
Огонёк
№ 5 1945 год.



«По чужой земле».

Рисунок из фронтового альбома худ. Г. Храпака (Студия имени Грекова)

На обложке: Ночной залп гвардейских миномётов.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

23-й ГОД ИЗДАНИЯ

Огонёк

№ 5 (924)

Суббота, 10 февраля 1945 года.

НА БЕРЛИН!

Февраль — достойный преемник победоносного января. Красная Армия продвигается всё глубже в страну немецко-фашистских убийц, приближая день справедливого возмездия.

В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ за первые дни февраля значительно уменьшилась окружность большого «котла», в котором агонизирует окружённая группировка гитлеровских войск. Наши войска заняли город Эльбинг на побережье Данцигской бухты.

От немцев очищена полностью приморская коса Курише Нерунг, протяжением более 100 километров, отделяющая залив Курише Гаф от Балтийского моря. Враг выбит также из большей части Земландского полуострова, к северозападу от Кёнигсберга.

В ПОМЕРАНИИ И БРАНДЕНБУРГЕ наши войска вышли широким фронтом на Одер, подошли к городам Кюстрину и Франкфурту на Одере. Уже не сотни, а десятки километров отделяют Красную Армию от Берлина и от Штеттина — крупного порта на Балтике. В Шнейдемюлле, как и в Познани, доживают последние дни окружённые немецкие гарнизоны.

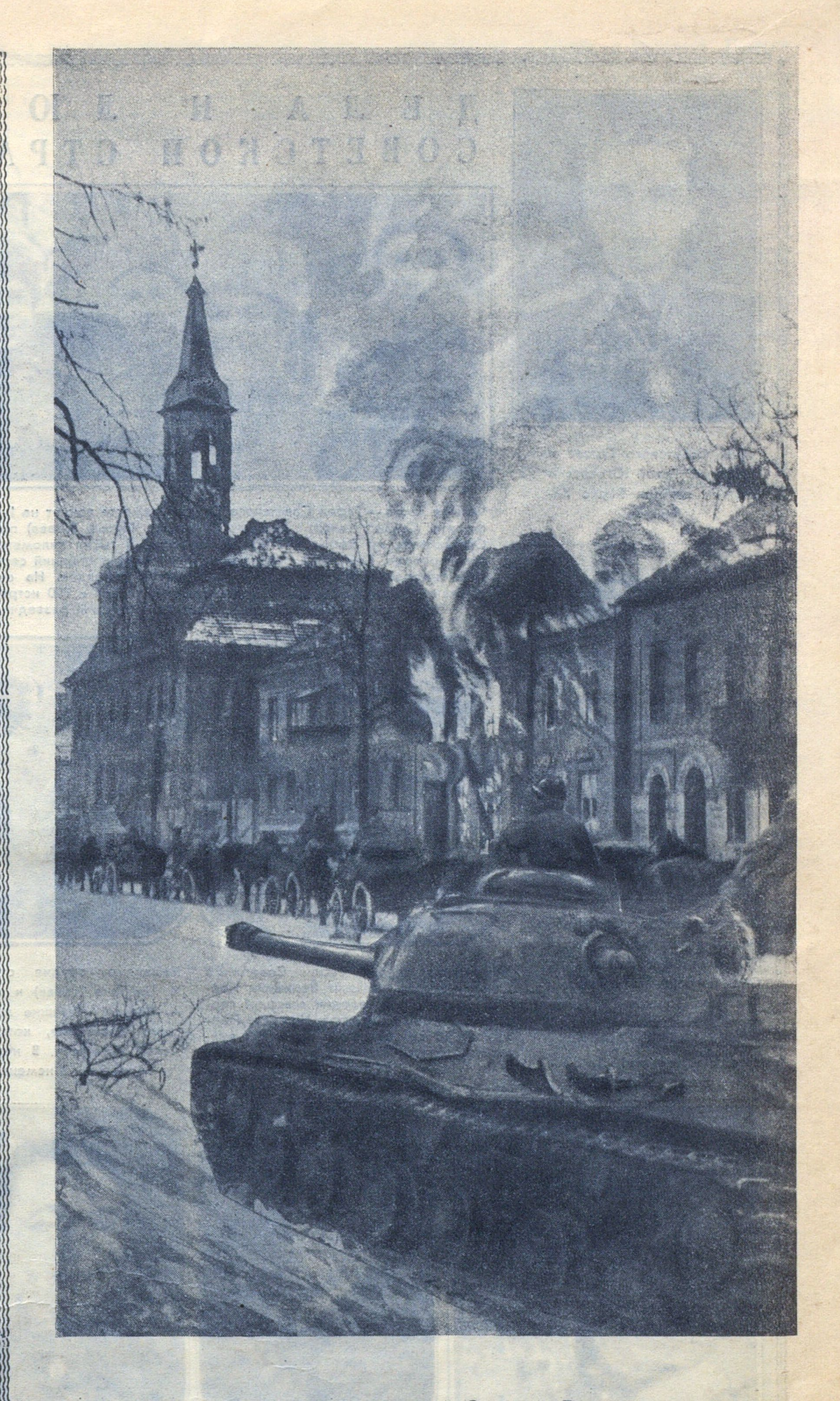
В числе населённых пунктов, занятых Красной Армией на подступах к Франкфурту на Одере, находится Кунерсдорф. Здесь 186 лет назад, 12 августа 1759 года, русские войска наголову разбили армию прусского короля Фридриха II, вписав блестящую страницу в историю славы русского оружия.

В СИЛЕЗИИ наши войска форсировали Одер юговосточнее города Бреслау (Бреславль), прорвали сильно укреплённую оборону противника на западном берегу реки и, заняв ряд городов и десятки других населённых пунктов, создали здесь крупный плацдарм.

В ЧЕХОСЛОВАКИИ, продолжая наступление севернее и северозападнее города Лучинец, части Красной Армии вступают в районы, охваченные партизанской борьбой чехословацких патриотов с немецкими захватчиками.

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ первая и третья американские армии, достигнув исходных позиций, с которых немцы предприняли в декабре своё провалившееся наступление, пересекли в некоторых пунктах германскую границу и углубились на 4—6 километров на вражескую территорию. Успешно развиваются наступательные операции союзников в районе Кольмара, где они достигли реки Рейн.

(См. в номере «Дневник войны».)



В ГЛУБЬ ГЕРМАНИИ!

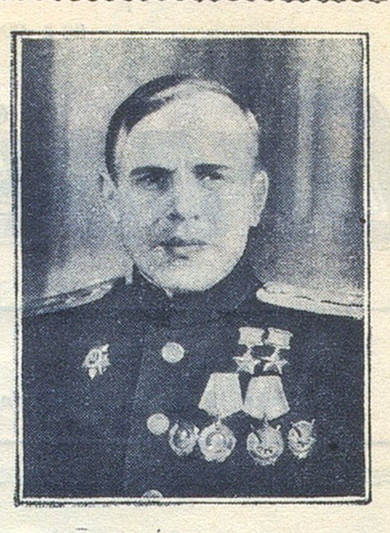
После занятия почти всей Восточной Пруссии, значительной части Силезии советские войска, вторгнувшись в Померанию и Бранденбург, стремительно вышли к реке Одер в районе Кюстрин — Франкфурт на Одере. Сотни немецких городов уже заняты советскими войсками. На фронте протяжением в несколько сот километров развёртывается грандиозное сражение. Военные действия теперь идут главным образом на немецкой территории. Впервые после наполеоновских войн Германия стала ареной опустошительной войны. Пройдя с боями свыше двух тысяч километров, Красная Армия перенесла войну в сердце Германии. Бьёт двенадцатый час фашистской тирании. Советские воины несут гитлеровцам возмездие. Они карают гитлеровских преступников. Историческая директива товарища Сталина — довершить разгром фашистской Германии — будет полностью осуществлена Красной Армией. На снимке: по улицам немецкого города, мимо ещё пылающих зданий, движутся на Запад, в глубь вражеской страны, доблестные советские войска.

ДЕЛА И ЛЮДИ СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ



Четыре друга — Герои Советского Союза — вместе воюют на 1-м Украинском фронте. Связист гвардии сержант Григорий Чёрный (слева) прошёл путь от Сталинграда до Вислы. Он проложил более 4 тысяч километров телеграфного провода. Командир тяжёлого орудия гвардии старший сержант Кашаган Джамангараев обрушил на врага 2 тысячи снарядов. На счету старшего сержанта Григория Варавы 12 уничтоженных танков и 500 истреблённых немцев. Гвардии сержант Семён Воликов — лучший разведчик части.

Герой Советского Союза и Народный Герой Югославии гвардии капитан Борис Калинкин.



Дважды Герой Советского Союза капитан-лейтенант Александр Шабалин. Уничтожил 7 кораблей и транспортов противника.



Гвардии майор Серафима Амосова совершила более 500 ночных боевых вылетов. Она награждена орденами Красного знамени, Александра Невского, Отечественной войны, Красной звезды и медалью «За оборону Кавказа».



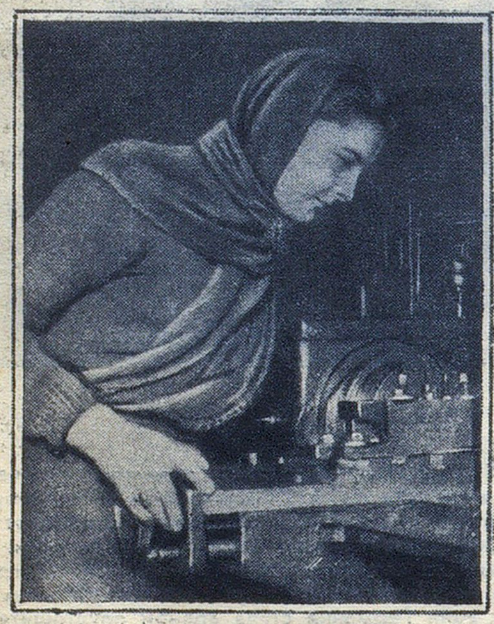
Командиры орудий Герои Советского Союза гвардии сержант Вениамин Пермяков (справа) и гвардии старший сержант Закир Асфандьяров. На счету Пермякова 18 сожжённых и подбитых вражеских танков; Асфандьяров уничтожил 24 танка.



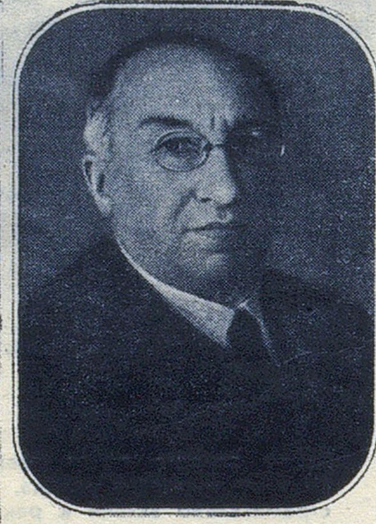
Командир орудия старший сержант И. Цибулин (слева) и старший сержант А. Родный — лучшие люди артиллерийского дивизиона, которым командует майор Вольфсон. В недавних боях они подбили 3 немецких «тигра».



Командир танка гвардии младший лейтенант Д. Устинов за храбрость и мужество отмечен тремя правительственными наградами. Он уничтожил 2 немецких танка, самоходную пушку, 12 орудий и более батальона гитлеровцев.



Анастасия Ерохина руководит передовой бригадой токарей на Московском станкостроительном заводе «Красный пролетарий». Все члены её бригады овладели пятью специальностями. Ежедневная выработка их составляет 300% нормы.



Академик Алексей Иванович Абрикосов. За выдающиеся научные заслуги в развитии советской медицины и особенно патологической анатомии и за весьма плодотворную работу в области подготовки медицинских кадров ему присвоено звание Героя Социалистического Труда.



Машинист-новатор депо Тула техник-лейтенант тяги Дмитрий Коробков. Используя на своём паровозе малокалорийный подмосковный уголь, он первым на Московско-Курской дороге начал водить поезда на большом клапане и добился перевыполнения нормы технической скорости.



Комсомольцы Ленинградского завода имени Макса Гельца выпустили сверх плана токарный станок для Сталинграда. На снимке: бригадир молодёжной бригады А. Комаров (слева) и комсомолец Е. Васильев заканчивают сборку станка.

ДНЕВНИК ВОЙНЫ

И. Ермашев

10 февраля 1945 года

МЕСЯЦ СЛАВНЫХ ПОБЕД

С 12 января, когда началось нынешнее грандиозное наступление Красной Армии, приведшее к вторжению советских войск в глубь Германии, прошёл месяц. За это время произошли действительно великие события. Красная Армия разбила немецкие войска, расположенные вдоль Вислы, Нарева, в Восточной Пруссии, разгромила огромный укреплённый плацдарм противника и в течение первых трёх недель наступления вышла с тяжёлыми боями на реку Одер.

Небезынтересно сравнить ход наступления Красной Армии с так называемым наступлением немцев на Западе, в Арденнах. Немецкое наступление продолжалось приблизительно месяц. Оно было начато на фронте протяжением 60 километров. Гитлеровцам удалось захватить примерно тысячу квадратных километров. К концу месяца эта территория была ими вновь потеряна — немецкие войска были отброшены на исходные позиции. Наступление Красной Армии развернулось на фронте протяжением более чем в тысячу километров и на площади в несколько сот тысяч квадратных километров. Германским войскам на Западе не удалось захватить какой-либо значительный город. Советские войска на Востоке освободили сотни крупнейших городов Польши и овладели многими десятками крупных городов Германии. Гитлеровцы на Западе ставили своей целью форсировать реку Маас, что им не удалось. Советские войска форсировали Вислу, Нарев, Пилицу, Варту, Прегель и, наконец, Одер, не считая более мелких рек. Гитлеровцы не смогли создать угрозу какому-либо крупному центру союзников на Западе. Красная Армия угрожает непосредственно теперь Берлину.

Сопоставление этих данных, с одной стороны, говорит о том, в каком состоянии находятся военные силы Гитлера, а с другой стороны, как велика наступательная мощь Красной Армии. Нашим войскам пришлось иметь дело с главными силами гитлеровской Германии. До начала наступления Красной Армии гитлеровцы располагали на советско-германском фронте 220 дивизиями, из которых более 70 находились на южном — чехословацко-венгерском — участке. Следовательно, на фронте от Балтийского моря до Карпат находилось не менее 150 дивизий противника. Западная Польша и Восточная Пруссия были превращены немецким командованием в сплошной укреплённый плацдарм. И всё же Красная Армия успешно выполнила свою задачу, нанесла непоправимые поражения немецким армиям на севере, в центре, на юге, прорвала все немецкие укрепления и в начале второго месяца своего гигантского наступления продолжает продвигаться вперёд, в глубь территории Германии.

Гитлеровские армии понесли исключительно тяжёлые потери. Напомним, что в течение первых 12 дней наступления Красной Армии немецкие войска потеряли пленными и убитыми около 400 тысяч солдат и офицеров и огромное количество военной техники. С тех пор потери противника возросли в несколько раз.

Германская военная машина потрясена самым серьёзным образом, и бои, развернувшиеся теперь уже за Одером, застают гитлеровскую Германию в крайне тяжёлом положении. Красная Армия перенесла войну на германскую территорию. Военные действия происходят почти исключительно на немецкой земле. Немцы, которые обрушили ужасы войны почти на все народы Европы, теперь сами испытывают на своей территории, что значит война.

Каждый новый успех Красной Армии в возрастающей степени ослабляет силы гитлеровской Германии. Одна из важнейших военно-промышленных баз Германии — в Силезии — ею окончательно потеряна. Нашими войсками занята значительная часть территории немецких провинций Бранденбург и Померания и почти вся территория Восточной Пруссии, которые всегда считались житницами Германии. Немцы лишились также многих железнодорожных магистралей и большого количества паровозов и вагонов.

ЗА ОДЕР!

В самые последние дни наши войска одержали новые крупные победы. В двух местах — юго-восточнее и северозападнее Бреслау (Бреславль) — войска 1-го Украинского фронта форсировали реку Одер, прорвали сильно укреплённую оборону немцев на западном берегу реки и развивают наступление на запад, к границе Чехословакии и в направлении Саксонии. Главный город немецкой Силезии, Бреслау, крупный промышленный центр и узел коммуникаций, глубоко обойдён нашими войсками. Бреславльская группировка немцев почти окружена, так как дороги, ведущие из Бреслау на север, запад, юго-восток, в том числе автострада Бреслау—Берлин, перерезаны. Советские войска заняли за Одером многие сотни населённых пунктов и несколько крупных городов, как например Лигниц, и продолжают успешно развивать наступление.

Победы войск 1-го Украинского фронта за Одером имеют большое значение и с другой точки зрения. Немецкое командование, по-видимому, полагало, что ему удастся задержать дальнейшее наступление советских войск на Одере и, прикрываясь этой рекой, подготовить контрудар во фланг войскам маршала Жукова, стоящим на кратчайших путях в Берлин. Теперь, в связи с тем, что войска 1-го Украинского фронта под командованием маршала Конева стремительно продвигаются за Одером к реке Нейссе, возможности для такого флангового манёвра отпадают. Тем самым, следовательно, значительно ухудшаются для немцев перспективы борьбы также и в районе нижнего течения Одера, у Франкфурта, Кюстрина, Штеттина.

С этой же точки зрения, крупное значение имеют успехи наших войск в Померании и Восточной Пруссии. Восточнопрусский плацдарм практически уже потерян противником. В его руках остаётся крайне незначительная часть Восточной Пруссии, вдоль Данцигской бухты. Немцы отчаянно сопротивляются, всеми силами цепляются за Кёнигсберг, но войска 2-го и 3-го Белорусских фронтов продолжают прижимать их к морскому побережью. После занятия нашими войсками города Эльбинг у немцев в Восточной Пруссии остался фактически один крупный город и порт — Кёнигсберг с его аванпортом Пиллау. Немцы здесь уже не могут помышлять о каких-либо наступательных операциях. Все их помыслы направлены к тому, чтобы спастись от окончательного уничтожения.

В Померании наши войска за последние десять дней добились серьёзных успехов, расширив фронт наступления вдоль Одера, в направлении Штеттина. Теперь уже очевидно, насколько просчитались гитлеровские стратеги, полагавшие, что советские войска будут наступать по направлению к Берлину узким клином и тем самым подставят свои фланги под удар. С каждым днём, по мере того как фронт советских войск на Нижнем Одере расширяется к северу, всё меньше надежд остаётся у немецкого командования парировать удары наших войск в центре манёвром на их правом фланге.

Отметим, что в последних операциях в Немецкой Померании отличились также части 1-й польской армии генерал-лейтенанта (по-польски — генерала дивизии) Поплавского, которые в результате стремительной атаки продвинулись на 15 километров и овладели городом и железнодорожной станцией Меркиш-Фридланд.

Наступление в глубь Германии успешно продолжается.

ФАШИЗМ ОБРЕЧЕН

Величественные победы советского оружия за истекший месяц намного приблизили завершение разгрома гитлеровской Германии. Если у фашистской шайки, повинной во всех мыслимых преступлениях, и были какие-либо надежды на передышку, на отсрочку окончательного поражения, то теперь от таких надежд не остаётся и следа.

Конференция руководителей трёх союзных держав — Советского Союза, Соединённых Штатов Америки и Великобритании — представляет собой красноречивое выражение решимости свободолюбивых народов покончить с гнездом убийц и преступников в сердце Европы, раздавить гитлеровское чудовище, искоренить фашизм.

Беспощадный приговор, вынесенный свободолюбивыми народами грабительскому и разбойничьему германскому империализму, снова подтверждён. Он уже приводится в исполнение.

Победы Красной Армии приблизили развязку войны и торжество дела Объединённых наций. Мы завоюем эту победу полным напряжением всех наших сил.



АМЕРИКАНСКИЕ СОЛДАТЫ ПРИВЕТСТВУЮТ КРАСНУЮ АРМИЮ. На одном из участков Западного фронта американские солдаты выставили плакат «Добро пожаловать, Иван!» в знак восхищения победами Красной Армии.

ВЕЛИКОЕ НАСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ



Огонь сражений охватил всю Восточную Германию. Дым стелется над немецкими городами. Территория Германии—сплошная крепость. Каждый город, хутор, усадьба превращены в узлы обороны, в сильные опорные пункты. Каждый метр земли минирован, изрезан траншеями, застроен дотами и дзотами. Но вся эта сложная и мощная система обороны немцев не выдерживает натиска наших войск. В труднейших условиях, сквозь густые леса, по глубокому снегу, через болотистые озёра, неустанно идут с жестокими боями воины Красной Армии по немецкой земле. Нанося один удар за другим, тесня врага и охватывая его в кольцо, советские войска уничтожают окружённые гарнизоны городов и продолжают двигаться вперёд.

Фото Л. Великжанина и Э. Евзерихина (ТАСС) и специального корреспондента «Красной звезды» С. Лоскутова



На верхнем снимке: пехота при поддержке танков атакует немецкий узел сопротивления. На снимке слева: советские войска проходят через город Тильзит. Справа: одна из улиц города Найденбург, взятого частями Красной Армии.



Советские артиллеристы проходят через немецкий населённый пункт, находящийся на подступах к Кёнигсбергу. На снимке справа: мост через реку Неман, взорванный немцами при отступлении.



САД

Микола Садкович

Рассказ

Рисунок Г. Храпака

Давно уже не было такого урожая, как в ту памятную осень сорок первого года. От тяжести плодов деревья гнули свои ветви до самой земли. Золотое море буйных колосьев далеко отодвигало горизонт. Спокойная вода в плёсах и заводях вскипала от множества рыб, и утренний воздух наполнялся гоготом болотной птицы, менявшей гнездовья под напором неустанных мелиораторов и осушителей болот.

Земля щедро платила за труд вольных и радостных людей. И как же было тяжко видеть, что на эту землю двинулась саранча варваров и мракобесов!..

Германцы шли по родной Белоруссии, и, казалось, хвати у них сил, они сожгли бы и разметали все наши леса, пески, пригорки, а реки выплеснули бы из берегов.

Я стою на краю большого колхозного сада, возле старого окопа.

Дожди и время разрушили строгую форму бойниц и ходов сообщения, но у западной стенки всё ещё лежит почерневший и расщепленный ствол старой яблони. Тогда она была прекрасна в пышном своём убранстве плодоносящего дерева... Её бросило к нам сильной волной разрыва, и мы, ожидая атаки, смотрели, как покрывались песком и копотью её розовые плоды, как жухли и сворачивались тугие листья. Земля вздрагивала от разрывов тяжёлых снарядов, и каждый раз деревья колхозного сада шумно осыпали плоды, словно свершался буйный набег ватаги мальчишек.

После каждого взрыва к нам в окоп с вершины бугра, на котором сиротел соломенный шалаш сторожа, катились яблоки. Яблок было много. Бледножёлтые, почти светящиеся, розовые и матовозелёные, они устилали всё дно окопа, и мы, передвигаясь по окопу, невольно давили их сапогами.

Лишь один Костя, молодой, застенчивый боец, иначе относился к яблокам и к саду. Не обращая внимания на канонаду, он собирал яблоки в подол гимнастёрки и относил их в угол окопа. Мы ожидали сигнала и с удивлением следили за работой бойца, которая, казалось нам, сейчас не имела никакого смысла. Всё рушилось, всё гибло, погибал и сад, а Костя на что-то надеялся... Его акуратные и точные движения приковывали к себе внимание многих и будили воспоминания о недавнем, о мирном труде, о покинутой профессии, о доме.

— Ты, Константин, не иначе садовником был? — спросил в минуту затишья пожилой боец Макаров.

— Нет,— с сожалением отозвался Костя,— садовником я не был... А мечтал. Всю жизнь мечтал. Не вышло.

— Как так «не вышло»?! — удивился Макаров.— Раз человек мечтает, должен своего достичь!

— А я пока что не достиг,— вздохнул Костя и, прервав работу, присел накорточки. — Из-за непонимания людей чуть от своей мечты не отказался... Могу доложить подробно, хотя всё уже в прошлом...

— Интересно...

— К фруктовому саду я с малых лет имею пристрастие,— начал Костя, чуть прикрыв глаза.— И, поверите, эта страсть так мною владела, что я в детстве даже яблоки не воровал. Ребята зовут, бывало, уговаривают, ругают, а я на своём... Не могу в сад вором войти. Многих товарищей из-за того лишился. Но воровать не ходил. Своего сада у нас, конечно, не было. Где там сад, огорода настоящего не имели. Известно: батрацкая семья. Отец до самого семнадцатого года по чужим людям мыкался... Долго к своему хозяйству привыкнуть не мог. А я к саду тянулся. Мечтал. И что только ни делал?.. Когда читать выучился, специальные книжки доставал и плакаты с рисунками. Я все фруктовые породы и все сорта знал. Все их повадки. Как от жучка лечить, как окучивать, где какая подпорка положена или, например, как дерево на зиму ставить. Заберусь, бывало, в чей-нибудь сад, пока сторож после обеда спит, меж деревьев прохаживаюсь... Где подпорку поправлю, где падалицу подниму или сучок подвяжу. Практикуюсь. Сторож увидит, бежит ко мне, а я и не удираю. И за пазухой у меня ничего нет, пусто — одно сердце колотится... Сторожу удивление, что за странный мальчишка. Ведёт к хозяину. Хозяин сторожа выслушает, а меня и слушать не хочет. Я объясняю:

— Возьмите, мол, в сад за бесплатно работать...

Хозяин глаз прищурит:

— Как так,— говорит,— «за бесплатно»... Знаем мы вас!

— Да так,— говорю,— для практики...

— У меня,— говорит,— с вашей практики половина дерев без суков осталась, одни лоскуты от штанов ваших болтаются. И ты такоа... Тебя в прошлом годе сколько раз ловили?

— Четыре,— говорю.

— А били сколько? — спрашивает хозяин.

— Обратно,— говорю,— четыре.

— Ну, так беги, пока пятый не выдали...

Так моя практика и закончилась. Когда подрос, можно было бы на районные курсы пойти, учиться на садовода или даже на агронома, но в силу отцовской профессии я больше года на одном месте не задерживался. Отец мостовиком стал, и я при нём помощником был. Сколько этих мостов мы построили, сосчитать трудно. И всё нас перебрасывали. Что ни мост, то срочное задание. Я и сам видел, богатела страна, мосты людей друг с другом связывали... И везде мне обещали, как закончу работу, послать учиться на кого захочу. Пообещают да и уговорят за новую работу приняться. Отец тоже придерживал, одни мы с ним остались. Ну, терпел, не жаловался, так до этой самой войны и дотерпелся... Зато прямо скажу: войну кончим, назавтра же на курсы пойду. По всем правилам, как демобилизованный. Тут уж я не отступлюсь.

И Костя, снова принимаясь за свою работу, закончил рассказ с некоторой грустью:

— Сейчас не до сада... война, общий раззор, а фрукт, он порядок любит...

— Война тоже порядок любит,— заметил Макаров.

— Верно,— согласился Костя.— Верно, но я не в том смысле...

— А в каком?

— Я про яблоки. Вот вы смеётесь, что я их в порядок привожу, а ведь неизвестно, может, мы больше и отступать не будем, может, удержимся в этом саду, как же мне тогда видеть такое... Картофель — и тот по сортам разделяют: скороспелка или семянка там, а это же фрукт... Тут каждый сорт свой характер имеет, и путать его ни с чем нельзя...

— А ежели всё-таки спутать?

— Одинаково, что человека,— ответил Костя серьёзно.— Вот, например взять тебя, товарищ Макаров...

— Я тут при чём? — усмехнулся Макаров.

— Вот при чём,— оживился Костя.— Человек ты сейчас самостоятельный, из себя видный; проживаешь среди своих людей, и тебе хорошо, и они терпят, а посади тебя к ним... туда,— Костя показал в сторону немцев,— что будет?

Макаров даже заёрзал на месте от неожиданности такого предложения.

— Ну что будет? Застрелят, або повесят, вот и вся история...

— Правильно,— согласился Костя.— В общем правильно, ну, а если, допустим, договориться, что такого-то человека, Макарова, не стрелять и не вешать, а определить на жительство среди немецких людей... Тогда что? Одна гниль от тебя останется, и больше нет ничего,— уверенно закончил Костя.

— Примеры твои, солдат, пустые,— обиженно проворчал Макаров.— Определяться мне до них не к чему... Известно, это уже не человек, кто по своей воле с немцами живёт. Гниль... А вот садом ты теперь занимаешься зря. Смотри, как он его решает. Разве мыслимо...

Мы все посмотрели на сад, на расщепленные и обгоревшие деревья. Снаряды с какой-то сатанинской старательностью перепахивали садовую землю, и вырванные с корнем деревья со стоном падали, ломая широкие корни.

Костя стоял молча. Он опустил подол своей гимнастёрки, яблоки покатились к нашим ногам. Костя сказал тихо, как бы оправдываясь:

ВОТ ОНА, ГЕРМАНИЯ!

Александр Жаров

Черепицей крыто здание,
За оградой — сад-квадрат...
Вот она, страна Германия,
Ненавистная стократ!

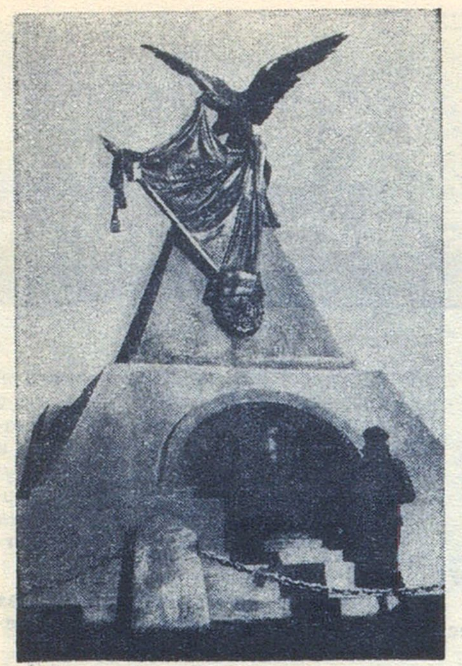
На столе — вино французское,
Чешский хлеб, голландский сыр.
Слёзы польские да русские
В кухнях бюргерских квартир...

Мы не скрытно, не по случаю
В дом разбойничий пришли,
К тем, кто близких наших мучили,
К тем, что сёла наши жгли.

У бойца в груди волнение.
Он даёт ответ один:
Для того и наступление,
Чтоб скорей войти в Берлин!

ГОРОД ПАРОВОЗОВ И ЦВЕТОВ

Гр. Сагал



Памятник бойцам и командирам, погибшим при освобождении Ворошиловграда.

Здесь, в краю каменного угля, химии и машиностроения, люди с детства дышали дымом и пылью. Из поколения в поколение думали они о лучшей жизни. Здесь в 1917 году луганские пролетарии решительно восстали против шахтовладельцев и заводчиков.

В годы сталинских пятилеток ворошиловградцы, отстраивая и украшая свой город, ревностно следили, как на глазах страны соседний посёлок Юзовка превращался в большой, благоустроенный областной центр — Сталино.

— Спору нет, Сталино—красивый город,— говорил мне до войны знакомый инженер, местный старожил,— но вы там не найдёте таких красивых памятников и столько цветов, как у нас. А наши новые дома не хуже, чем в Сталино.

Да, город любил цветы и монументы!

И вот теперь, когда вы идёте по главной оживлённой улице города, наполненной гомоном толпы, звуками автомобильных сигналов, расцвеченной яркими плакатами, и посмотрите направо, в горбатый переулок, то увидите картину, характерную для тех наших городов, где прошла гитлеровская чума. В переулке взорванные немецкими подрывниками жилые дома, разрушенные здания.

Ещё за Каменным Бродом огрызались немецкие зенитки, а председатель горсовета Александр Гриб уже думал о том, как бы скорее наладить хлебопечение и водопровод, советовался с садоводами о приведении в порядок оранжерей.

Шли дни. Город заметно оживал. Жители с утра появлялись на разрушенных улицах и площадях, на заводских площадках, вооружённые вёдрами, лопатами, носилками. Полмиллиона трудодней отработали они на восстановлении города.

Вы любуетесь школой № 15. Как хорошо заниматься в её классах и аудиториях, как хорошо пробежаться по её широким коридорам, а ведь совсем недавно на месте этой добротной школы стояли четыре закопчённых стены. Немцы подожгли здание. А теперь здесь обучаются 2300 детей.

Немцы не пощадили и Дворец культуры имени Ленина. Они разрушили его. Но ворошиловградцы восстановили дворец в сказочно короткий срок. Утверждают, что он стал ещё краше, чем до вторжения немецких захватчиков. И сейчас при переполненном зале здесь идут спектакли Театра музыкальной комедии.

Слава о паровозостроительном заводе имени Октябрьской революции разнеслась далеко за пределы нашей страны. Осатаневший Гитлер стёр с лица земли гигант советского машиностроения. И ещё много придётся потрудиться, прежде чем завод будет полностью восстановлен. Но уже сейчас здесь налажен ремонт паровозов, пущены теплоэлектроцентраль, две мартеновских печи. Работают кузнечный цех, механический, литейный...

Оккупанты, добравшись до чужого добра, приказали снять трамвайные провода и отправить их в Германию. Три трамвайщика — Бережной, Тамара и Армянинов — по кускам спрятали 12 километров проводов, а сами скрылись. Спрятанные провода очень пригодились для первых восстановительных трамвайных работ.

— Мы уже проложили в городе 31 километр пути, — говорит коммунист Иван Константинович Иванов, работающий на восстановлении трамвая,— предстоит ещё провести линию между вокзалом и новым районом города — Каменным Бродом.

Старый, опытный водопроводчик пенсионер Семёнов буквально по винтику собирал детали к насосам компрессорной. Он отыскивал их среди пепла и, не разгибая спины, собирал насосы. В том, что теперь водокачка даёт в сутки 12 тысяч кубических метров воды, немалая заслуга лично Семёнова.

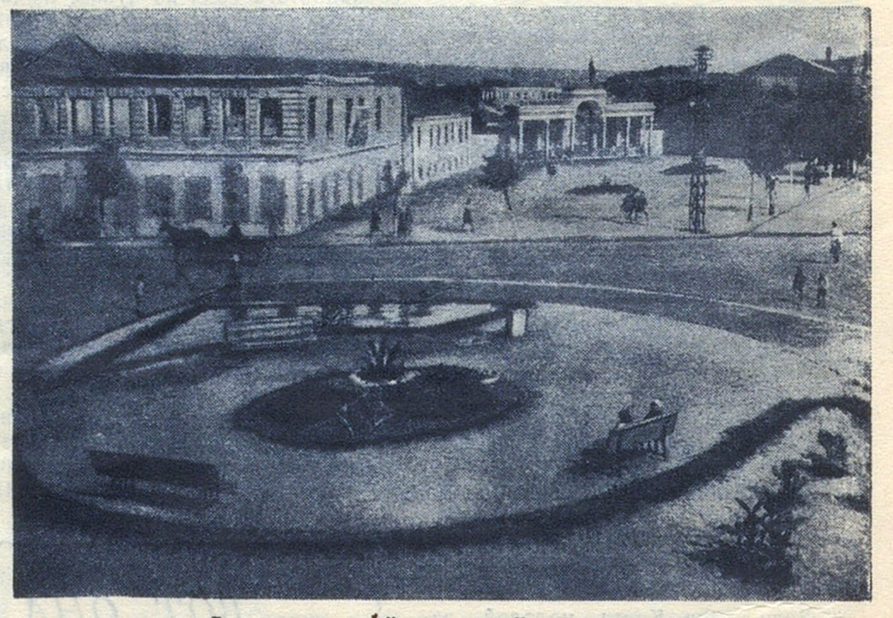
Памятники вождей революции, героев Октября, были гордостью ворошиловградцев. Немецкие варвары разрушили их, но уже сейчас они восстановлены. Воздвигнут новый памятник Ленину. О людях, погибших от руки немецко-фашистских захватчиков, город навсегда сохранил память. На кургане «Острая могила» высится памятник, украшающий братскую могилу бойцов и офицеров, убитых при освобождении города. Полковое знамя, под которым сражались герои, огромный знак «Гвардия» и гордый орёл, взметнувший ввысь могучие крылья, символизируют бесстрашие и непобедимость Красной Армии.

В противотанковом рву на окраине города немцы расстреляли десятки тысяч невинных советских граждан: женщин, стариков, детей. На могиле у противотанкового рва теперь поставлен памятник ввиде фигуры бойца, бережно несущего на руках замученную немцами девушку. У памятника с краткой надписью «Не забудем, не простим!» советские люди посадили массу цветов, разбили клумбы.

Цветы в Ворошиловграде повсюду: у вокзала, возле монумента маршала Ворошилова, на бульварах, у входа в государственные учреждения, на площадях. В большой новой оранжерее выращивают хризантемы, олеандры, множество декоративных ковровых цветов. В начале 1944 года профессор ботаники Скороход высадил возле здания горсовета 25-летние деревья. Весной они уже чудесно зацвели.

Говорить о воскрешении большого города — значит сказать языком репортажа о 28 работающих средних и начальных школах, о 4 поликлиниках, о 2 больницах с хорошим рентгеновским кабинетом, о детском туберкулёзном диспансере, о молочных станциях, о консультациях для самых маленьких, о ремесленном училище, об уютном детском доме, где воспитываются 900 сирот, отцы которых пали на фронте, защищая свою родину.

Трудно найти слова, чтобы отобразить величие героев — рядовых людей, принявших на себя подвиг вернуть жизнь истерзанному фашистами городу.



Вид центральной площади Ворошиловграда.

— Жалко мне его, братцы, ой, как жалко! Такой сад погибает.

Жаль было и нам. Все мы узнали в тот год щемящее чувство потерь. Узнали силу растущей ненависти и жажды возмездия. Мы прошли по всей белорусской земле и шаг за шагом отмечали в памяти свидетельства фашистских злодеяний. Мы копили в себе гнев капля за каплей... Никогда не гасла в нас любовь к своей земле и вера наша не шаталась под ударами вражеской техники. Может быть, потому и было так тяжко видеть разорённую землю, что, отходя на восток, мы знали, придём же мы на эти поля, будет же всё это снова нашим...

Три года отделяют меня от того дня, когда я впервые познакомился с Костей. Три тяжких, героических, незабываемых года!

Сколько дорог исхожено, сколько встречено новых друзей, а сколько потеряно... Но дни первых военных встреч, как первое признание дружбы, останутся в нашем сердце дорогими днями проверки и испытания дружбы и веры...

Я стою на краю большого колхозного сада, возле нашего старого окопа. Тени молодых деревьев падают на землю и устилают нежным узором садовые грядки. Грядки возделаны умелыми и честными руками. Далеко, на бугор, тянутся стройные шеренги юных саженцев, а там, где когда-то был соломенный шалаш сторожа, зеленеет акуратная землянка, выстроенная по военному образцу.

Из землянки выходит человек и, прикрываясь ладонью от утреннего солнца, долго смотрит в мою сторону. Я поднимаюсь на бугор, человек идёт мне навстречу, мы сближаемся, и я узнаю его.

На нём выцветшая солдатская гимнастёрка, один рукав которой свободно заткнут за пояс. Он перепрыгивает босыми ногами через садовые грядки, помахивая при этом одной рукой.

— Здравствуй, друг!— кричит мне человек ещё издали.

— Здравствуй, Костя! Здравствуй, садовник... Вот когда сбылась твоя мечта... И вот как уже велика твоя слава, солдат! Прошёл я по всей освобождённой Белоруссии и везде слышал твоё имя. Имя неутомимого садовника. Это твой сад, Костя?

— Наш,— гордо отвечает садовник.— Видишь, достиг своего через горе и кровь, достиг счастья... Не смотри, что я теперь однорукий, здесь каждое дерево, можно сказать, мною посажено. Не один я так считаю. Каждый считает, что он посадил этот сад, и каждый говорит правду. Наш это сад! Вот почему и слава у нас. Идём в мой дом. Землянка. Другого ещё нет, и угощать пока не богаты... Сад наш, видишь сам, ещё молодой, но посадили мы его на хорошо удобренной земле, и как же он зацветёт! И какие плоды принесёт нам земля Белоруссии!

Я смотрю на восторженное лицо солдата, и мне вспоминается древняя фраза: «Человек, посадивший дерево, отличается от человека, не посадившего дерева».

Костя тянет меня за рукав вверх по бугру, к землянке, и я едва поспеваю за своим радостным другом.

Тени молодых саженцев узорят нам путь, и утреннее солнце торжественно поднимается над возрождённым садом.

ГНЕЗДО ТЕВТОНОВ

Доцент С. Рогович



Наши доблестные войска нанесли полное поражение немцам на территории Восточной Пруссии.

Русскому солдату, защищая родину, не раз приходилось сражаться против немецких захватчиков и громить их на восточнопрусских полях.

До XIII столетия территория Восточной Пруссии принадлежала литовским и славянским племенам. В их мирные поселения ворвались разбойничьи орды немецких «псов-рыцарей» Тевтонского ордена. Жестокие завоеватели истребили коренное население и, обосновавшись здесь, превратили завоёванные земли в плацдарм для дальнейших захватов литовских, польских и российских земель.

Мы знаем, как героически сражались новгородские и псковские дружины под водительством молодого князя Александра Невского, отражая нападения тевтонов. Мы чтим память наших предков—победителей в Ледовом побоище на Чудском озере. Замечательную победу над варварами-рыцарями одержали объединённые силы русских, литовских и польских войск при участии отрядов чехов 15 июня 1410 года на территории теперешней Восточной Пруссии, при деревне Грюнвальд (Танненберг).

В этом крупнейшем по тем временам сражении немцы выставили рыцарское войско численностью в 85 тысяч бойцов во главе с самим «гохмейстером» (главой) Тевтонского ордена фон Юнгингеном.

Сводные славянско-литовские дружины наголову разбили надменных закованных в латы рыцарей. 40 тысяч вражеских трупов было подобрано на поле брани и в их числе—труп фон Юнгингена. 15 тысяч рыцарей было пленено.

Эта славная победа была поистине исторической. После грюнвальдского разгрома тевтоны окончательно утратили своё военное могущество и на время прекратили дикие набеги на соседние славянские земли.

В более поздние времена вновь подняли голову немецкие завоеватели. Прусский король Фридрих II, кичливо именовавший себя великим, в целях захвата чужих земель затеял войну против России и Австрии в 1756 году. Враг опять накапливал свои разбойничьи скопища в Восточной Пруссии.

1 августа 1757 года русские полки под командованием генерала Апраксина перешли прусскую границу, одержали победу над пруссаками под Гросс-Егерсдорфом, захватили главный город Восточной Пруссии, Кёнигсберг, а за ним и всю Восточную Пруссию, которая оказалась целиком подчинённой Российской империи. Русские войска в 1760 году дошли до Берлина—и немецкая столица капитулировала.

Восточная Пруссия служила коридором, через который хлынули в нашу страну разноплеменные полчища Наполеона. Ещё ранее, в 1806 году, на восточнопрусских полях неоднократно происходили жестокие сражения наших войск с войсками Наполеона (под Прейсиш-Эйлау и др.). «Временный» мир с Наполеоном Бонапартом был заключён в 1807 году в Тильзите, на территории Восточной Пруссии.

В начале первой мировой войны Восточная Пруссия снова стала ареной крупных военных событий. В середине августа 1914 года две русские армии с востока и юга вторглись в пределы Восточной Пруссии и выиграли несколько больших сражений. Эти операции русских войск сорвали немецкий план быстрого разгрома союзных армий на западном фронте. Русским войскам по многим причинам пришлось затем отступить, понеся значительные потери. Однако вовремя нанесённый удар облегчил тогда положение французских армий, способствовал их победе на Марне.

Что же представляет собой эта провинция, на территории которой происходили столь важные военные события на протяжении более 500 лет?

Восточная Пруссия занимает площадь в 37 тысяч квадратных километров. Это значительно больше Бельгии или Голландии. Перед началом войны население провинции достигало 2,5 миллиона человек.

Среди других провинций Германии Восточная Пруссия считалась менее густо населённой и более отсталой по развитию промышленности. Зато её по праву называли продовольственной житницей Германии. По расчётам гитлеровского командования, немецко-фашистская армия должна была в течение 1944 года получить от восточнопрусских помещиков-юнкеров и кулаков-хуторян 150 тысяч тонн хлеба, 100 тысяч тонн овса, более 30 тысяч тонн мяса и 25 тысяч тонн жиров.

Война внесла свои коррективы и в экономическую географию Германии. Под ударами англо-американской авиации сильно пострадала военная промышленность западных и центральных районов страны. Немцам пришлось в «аварийном порядке» многие военные заводы переносить в восточные провинции, подальше от авиабаз союзников. В связи с этим удельный вес Восточной Пруссии в общегерманском производстве оружия и боеприпасов значительно поднялся. Кёнигсберг с его военным кораблестроением, артиллерийским заводом, производством взрывчатых веществ и др.; Мариенбург, где был крупный миномётный завод «Юлиус Пинтч» и куда «эвакуировался» из Бремена самолётосборочный завод фирмы «Фокке-Вульф»; портовый город Эльбинг со своими огромными судоверфями «Шихау», которые, к слову сказать, уже давно в дни войны в основном перешли на производство танков и броневиков; Тильзит—все эти города превратились в немаловажную кузницу оружия для гитлеровской армии.

В самом начале второй мировой войны, при внезапном нападении на Польшу и летом 1941 года, вероломно вторгаясь в пределы Советского Союза, немецкие разбойники, как и встарь, использовали выгодный для них восточнопрусский плацдарм. Здесь была создана развитая сеть стратегических железных дорог и шоссе. Судоходные реки (Неман и Прегель) и многочисленные озёра соединены каналами. И в пограничной полосе и в ряде глубинных пунктов были сооружены долговременные укрепления. В боевую готовность были заблаговременно приведены военно-морские базы в Пиллау, Мемеле и Кёнигсберге. В ходе войны в руки врага перешли и Данциг, и Гдыня, и морской опорный пункт Хела.

В связи с наступлением Красной Армии хлынул поток беженцев на запад, в «фатерланд», из Гумбиннена, Инстербурга и остальных городов Восточной Пруссии. Наиболее реакционный оплот фашистского мракобесия, старое осиное гнездо черносотенных прусских юнкеров, рухнул, и его обитатели поднялись с насиженных мест. Впрочем, ранее всех поспешила убраться из Лётцена «полевая ставка» Гитлера; за ней поднялся «штаб военно-воздушных сил» из Растенбурга; Геринг покинул свой охотничий замок-имение в Роминтенской пуще, бежала и вся его челядь.

Восточная Пруссия почти очищена Красной Армией от гитлеровцев.

РУССКИЙ ГЕНИЙ А. С. ПОПОВ

Г. Головин,

директор Центрального музея связи

Замечательный творец радио, Александр Степанович Попов принадлежит к числу тех выдающихся людей, которые составляют славу и гордость русского народа. Его жизнь — подлинный научный подвиг, пример бескорыстного служения и глубокой преданности родине.

А. С. Попов родился 16 марта 1859 года на Северном Урале, в рабочем посёлке Туринские рудники, Верхотурского уезда. Уже с ранних лет любознательный мальчик стал увлекаться техникой, поражая своей сообразительностью инженеров местного медеплавильного завода. На ручейке, протекавшем вблизи отцовского дома, Саша Попов сделал запруду и устроил модель водяной мельницы. Через систему колёс и приводных ремней крутились десятки разнообразных машин. Здесь были и маленькие насосы, перекачивающие воду



А. С. Попов в кругу семьи. 1894 год.

из канала в деревянные желоба; и сложные модели всевозможных шахтных подъёмников, которые вытаскивали жёлтый песок из глубокой ямы; и оригинальные парусные кораблики, плавающие в специально выкопанном для них невдалеке водоёме.

Первоначальное образование Попов получил в Долматовском духовном училище и в Пермской семинарии. Его отец, Степан Петрович, был священником и вместе с тем вдумчивым педагогом. Отец понимал стремление сына посвятить себя технике, но помочь ему ничем не мог.

— В гимназию тебе бы... физике там учат, математике,— говорил он.— Но денег-то где взять? Сам видишь: бедность какая! А там ещё брат учится и сёстры растут...

Доходов Степана Петровича, действительно, едва хватало на существование большой семьи. Поэтому Сашу решено было определить пока учиться в духовное училище. Там он мог бесплатно получить первую небольшую общеобразовательную подготовку.

В Долматове Саша прожил всего два года и переехал в Екатеринбург (ныне Свердловск), где жила его старшая сестра М. С. Левитская. Особенно памятным в жизни Попова было пребывание его в Перми. С 1873 по 1877 год он учился в Пермской духовной семинарии. Один из приятелей Попова по семинарии, Ижевский, рассказывает, что свободное от занятий время Саша обычно проводил один. Он жадно читал книги, сам изучал физику и математику.

Но вот весной 1877 года окончены четыре класса семинарии. В свидетельстве, которое получил Александр Попов, было сказано: «Поступив в семинарию в 1873 году, обучался в оной при способностях отличных, прилежании отлично усердном». По всем предметам, включая языки греческий, латинский и французский, у него также стояли отличные отметки. Разве не могло это предвещать блестящей карьеры будущему священнику?! Однако духовный сан Попов решительно отвергает.

Встаёт вопрос: куда идти дальше? Конечно, в университет, в славный Петербургский университет, который манит российских юношей, мечтающих о созидательной жизни в будущем, о неутомимой службе родине.

Но в университет с семинарским образованием не принимают. Новое препятствие! Попов преодолевает его, прекрасно выдержав экстерном экзамен «на аттестат зрелости», т. е. за 8 классов мужской гимназии, и осенью 1877 года поступает на первый курс физико-математического факультета Петербургского университета. Началась жизнь, полная нужды и лишений.

Александр Степанович не всегда имел деньги, чтобы внести в срок плату за обучение. Ему приходилось зарабатывать частными уроками с отстающими гимназистами, чтобы добыть хоть немного средств для жизни.

В университете Попов считался одним из лучших студентов факультета. Будучи ещё на 4-м курсе, он был назначен ассистентом — случай, редкий в истории университета: обычно на эту работу выдвигали молодых учёных, уже окончивших высшее учебное заведение.

В те годы в России зарождалась электротехника, проводились первые опыты электрического освещения. Вопросы практического применения электричества очень интересовали Александра Степановича. Занимаясь в университете, он стал одновременно работать на одной из первых электростанций Петербурга в качестве монтёра: принимал участие в оборудовании электрического освещения на Невском проспекте, на одной из выставок в Михайловском манеже и т. д.

В 1882 году Попов окончил университет и был оставлен при кафедре физики. Он должен был готовиться к самостоятельной научной деятельности. Но жизнь сложилась иначе.

Через год после окончания университета Морское ведомство предложило Попову перейти на преподавательскую работу в Минный офицерский класс в Кронштадте. Здесь он провёл 18 лет своей жизни. В стенах Минного класса работал Попов над изучением электромагнитных волн и в его стенах изобрёл первый в мире радиоприёмник.

* * *

Начальник Минных классов капитан 1-го ранга Верховский встретил нового преподавателя ласково. О Попове он слышал хорошие отзывы видных специалистов. Совсем недавно капитан познакомился даже с его первым научным исследованием «Условия наивыгоднейшего действия динамо-электрической машины». Немалое значение для Верховского имели и представленные Поповым отзыв Учёного совета Петербургского университета и прекрасная рекомендация признанного главы русской физики профессора Ф. Ф. Петрушевского.



А. С. Попов в 1878 году (университетский период).

Публикуется впервые

В начале своей работы в Минном классе Александр Степанович был ассистентом у штатного преподавателя электротехники Степанова. Попов вёл практические занятия по гальванизму и заведывал физическим кабинетом, а в 1888 году стал читать курс практической физики. Одновременно его пригласили преподавать физику и электротехнику в Морском техническом училище, которое находилось также в Кронштадте.

Всё наиболее интересное, что вычитывал молодой учёный в иностранной литературе, он стремился передать своим слушателям. Особенно серьёзное внимание Александр Степанович обращал на опыты, которые строго продумывал и готовил сам, лично почти до каждой мелочи. Приборы для опытов Попов тоже делал сам. В детские годы под руководством родственника, В. П. Словцова, он хорошо освоил столярное, токарное и слесарное дело. Александр Степанович был также искусным стеклодувом. Очень часто он придумы-



А. С. Попов среди личного состава Минного офицерского класса в Кронштадте. 1900 год.

Публикуется впервые

вал крайне интересные опыты и остроумные приборы.

Среди морякоз-специалистов А. С. Попов пользовался большим авторитетом: ни один серьёзный вопрос по физике или электротехнике не решался без предварительной консультации с ним. Консультировался, например, такой вопрос, как «боковое сообщение»,— так моряки назвали непонятное тогда для них короткое замыкание.

Первые электроустановки на военных судах были однопроводные. Вторым проводом служил сам металлический корпус корабля. Понятно, что дефекты в изоляции проводки вызывали короткое замыкание. Однако тщетно пытались моряки выяснить причины «бокового сообщения». Даже наиболее опытные среди них не могли сказать об этом явлении чего-либо определённого.

Изучением этого актуального для флота вопроса занялся Попов. Работая над исследованием причин, вызывающих появление электрических искр, Александр Степанович столкнулся с мало тогда изученными явлениями колебаний токов высокой частоты. Молодой учёный настолько увлёкся этой новой областью явлений, что случай с «бокозым сообщением» стал лишь началом той замечательной серии работ, которые впоследствии и привели его к изобретению беспроволочного телеграфа.

* * *

К изобретению радио Попова привела вся его предыдущая научная деятельность. В 1889 году он выступает с докладом «Новейшие исследования о соотношениях между световыми и электрическими явлениями». Свои исследования с электромагнитными волнами Попов проводил на протяжении ряда лет, завершив в 1895 году опыты изобретением «грозоотметчика»— первого в мире радиоприёмника. В этом приборе приём электромагнитных волн регистрировался ударом молоточка о чашечку электрического звонка, причём кохерер (стеклянная трубка с металлическими опилками) автоматически встряхивался и был готов к восприятию нового разряда. Александр Степанович значительно усовершенствовал кохерер, но чувствительность аппарата особенно повысилась после того, как Попов применил антенну.

А. С. Попов не был только кабинетным учёным. Это был и человек практики. Вот почему он всё увереннее склонялся к мысли, что электромагнитные волны могут стать средством связи.

— Человеческий организм,— говорил он,— не имеет ещё такого органа чувств, который замечал бы электромагнитные волны в эфире. Если бы изобрести такой прибор, который заменил бы нам электромагнитные чувства, то его можно было бы применять и в передаче сигналов на расстояние.

И Попов сконструировал именно такой прибор, о котором мечтал.

Первую в мире радиопередачу А. С. Попов провёл через год после публичной демонстрации своего грозоотметчика. 12 (24) марта 1896 года в аудитории физического кабинета собрался цвет столичных физиков. Председатель Русского физикохимического общества Ф. Ф. Петрушевский предоставил слово Александру Степановичу.

— Перед вами приёмник электромагнитных волн. Для большего удобства приёма сигналов в него включён телеграфный аппарат Морзе. К приёмному аппарату, как вы видите, присоединён голый медный провод диаметром приблизительно в 2 миллиметра. Передатчик установлен на расстоянии 250 метров. Около него ждёт сигнала мой помощник Пётр Николаевич Рыбкин,— Попов протянул председателю Общества листочек с азбукой Морзе. — Принимаемые сигналы запишет аппарат Морзе. Вы будьте любезны расшифровать по этой вот табличке значки Морзе.

— Я их выпишу мелом на доске,— предложил Петрушевский.



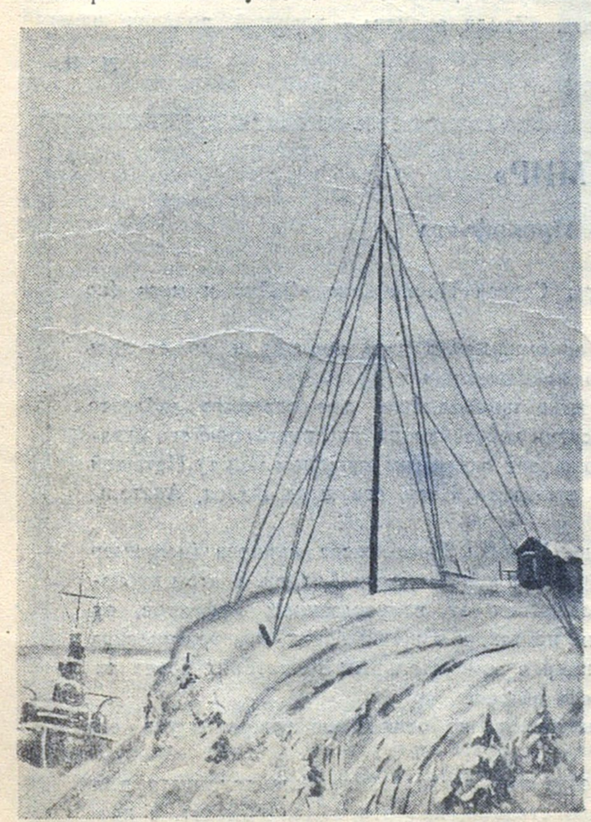
А. С. Попов.

В наступившей тишине все ясно услышали характерное потрескивание якоря морзевского телеграфа, белая узкая ленточка бумаги пришла в движение. Рыбкин начал телеграфировать.

Петрушевский с куском мела в руке подошёл к чёрной классной доске. С каждой новой буквой, записанной на доске, росло возбуждение присутствующих. Когда, наконец, на ней появились первые два слова, первые в мире слова, переданные по радио, Попову устроили овацию.

Сразу же после изобретения радио Александр Степанович добивается практического использования беспроволочного телеграфа на судах русского флота. В 1897 году он проводит опыты радиосвязи на Транзундском рейде, а в летнюю кампанию 1898 года устанавливает радиосвязь между крейсером «Африка» и транспортным судном «Европа». В отчёте об этих опытах изобретатель писал, что «с 21 августа по 3 сентября было передано 136 служебных телеграмм, не считая ежедневного обмена депешами исключительно для практики команды. Во время шторма 3 сентября беспроволочный телеграф был единственным средством сообщения между судами, действовал совершенно бесперебойно и оказал существенные услуги команде крейсера...»

Попов предлагал ещё в 1898 году установить на судах флота радиотелеграф для постоянной эксплоатации. Но лишь после блестящей гогландской радиосвязи 1900 года, когда радио оказало решающую помощь при спасательных работах по снятию с камней броненосца «Генерал-адмирал Апраксин», морское министерство официально признало новое средство связи.



Гогландская радиостанция.

С картины художника Авилова, хранящейся в Центральном музее связи в Ленинграде.

Заинтересованные работами Попова и его успехами, некоторые иностранные деловые круги предлагали русскому изобретателю деньги и приглашали к себе на работу. Но, как истый патриот, Александр Степанович отверг все предложения и остался на родине.

* * *

Лето 1901 года А. С. Попов проводил в Севастополе. На кораблях Черноморской эскадры он испытывал свои новые радиостанции. Пока изобретатель заканчивал опыты и собирался возвращаться домой, в Петербурге развернулись совсем неожиданные для него события.

В Электротехническом институте открылась вакансия профессора физики. Директор института Качалов решил пригласить на эту должность Александра Степановича.

Нелегко ему было расставаться с флотом. Но он утешал себя надеждой, что, находясь в институте, сумеет попрежнему быть полезным и морякам. Вот почему, отвечая впоследствии на официальный запрос Качалова, он поставил непременным условием сохранить за собой право одновременно остаться на службе в Морском ведомстве, чтобы продолжить свои занятия по организации беспроволочного телеграфа на судах русского флота, «каковое поручение, — писал Попов, — я считаю своей нравственной обязанностью довести до конца».

В Электротехническом институте Попов быстро завоевал авторитет и считался одним из лучших профессоров. Со студентами он общался не только на своих лекциях, но и часто навещал их на практических занятиях в физической лаборатории.

Не менее простым и скромным человеком Попов был и в личной жизни. Он не курил, не пил вина, одевался обычно просто, в свободное время любил предпринимать пешком далёкие прогулки, увлекался рыбной ловлей, любил музыку.

Если в работе у Попова что-нибудь не удавалось, он старался не проявлять своего недовольства и тем более не повышать голоса.

* * *

26 сентября 1905 года совет профессоров единодушно выдвинул на пост директора института Александра Степановича Попова. К его многочисленным научным работам теперь прибавились новые, чисто административные обязанности.

Тяжёлые дни наступили для Попова. Не поддерживая открыто революционно настроенного студенчества, он тем не менее старался дать отпор и попыткам нажима на высшие учебные заведения со стороны царского правительства.

От директора потребовали, чтобы он допустил в институт тайных полицейских агентов для наблюдений за студентами. Александр Степанович категорически отказался. В первый раз в жизни Попов изменил своей обычной уравновешенности и отвечал резко.

Один из таких вызовов в министерство внутренних дел оказался роковым для изобретателя. По приезде домой он почувствовал сильное недомогание и слёг в постель. А 12 января 1906 года, в 5 часов вечера, Попов умер от кровоизлияния в мозг. Ему было всего 46 лет.

Память об изобретателе радио бережно хранит советский народ. Имя А. С. Попова носят Кронштадтская школа связи Балтфлота. Оно присвоено радиоузлу в Туринских рудниках, одной из аудиторий Электротехнического института в Ленинграде. На институтском доме, в котором жил, работал и умер Попов, установлена мемориальная доска. В Центральном музее связи собраны приборы и аппараты, сделанные собственноручно Александром Степановичем. Однако лучшим памятником изобретателю радио является подлинное развитие его любимого детища.

После Великой Октябрьской социалистической революции в нашей стране создана собственная радиопромышленность, построены сотни передающих радиостанций. На фронтах Отечественной войны радио — одно из основных и надёжных средств связи. Работа Попова получила подлинное признание.

Литература и искусство

СПЕКТАКЛЬ О ХОРОШИХ ЛЮДЯХ

В пьесе «Так и будет» К. Симонов показал нам хороших людей, живущих бок о бок с нами, а Театр имени ленинского комсомола так тепло, ярко и убедительно раскрыл образы этих людей, что их переживания и происходящие события находят полное сочувствие в душе зрителя.



Заслуженный деятель искусств РСФСР И. Н. Берсенев в роли полковника Савельева (пьеса «Так и будет»).

Семья Воронцовых. Старый академик архитектуры Воронцов (артист А. Вознесенский), его дочь Ольга—инженер-строитель (артистка В. Серова),— переселившись из разрушенного бомбой дома в квартиру уехавшего на фронт Савельева, бережно сохраняют обстановку и вещи отсутствующего владельца квартиры. Но вот приезжает в командировку в Москву Савельев (заслуженный деятель искусств И. Берсенев), за годы войны преобразившийся из глубоко штатского человека в гвардии полковника. Савельев приходит к себе домой — «на пепелище». Горе посеребрило его виски. Перед войной на курорт близ границы привёз Савельев самых близких, дорогих ему людей — жену и дочь. В первые же дни войны погибли они от вражеской бомбёжки. Тяжело полковнику попасть снова в свой опустевший дом, где поселились совершенно чужие люди. Но эти, как будто чужие, незнакомые люди оказывают ему такое внимание, окружают такой теплотой и заботой, что становятся близкими, своими. Несмотря на свои ранние седины, на пережитое горе и душевное одиночество полковник Савельев полон жизни. Но когда возникает у него чувство к Оле, девушке значительно моложе его, то по свойственной ему деликатности он не решается, не считает себя вправе признаться ей. Сама Оля, потерявшая на фронте жениха, почувствовала, как молод душой этот уставший от горя и одиночества человек, какой он хороший. И Оля полюбила его. В момент отъезда Савельева на фронт она сама говорит ему нужные, тёплые, решающие слова: о возвращении, о будущем.

Поставленный И. Берсеневым спектакль «Так и будет» проникнут жизнеутверждающим оптимизмом, мягкой лирикой, уверенностью в настоящем и в светлом счастье будущего. Не случайно друг Савельева — майор медицинской службы Анна Греч (заслуженная артистка РСФСР С. Бирман)—приводит слова Л. Толстого: «Рана душевная, как и физическая, заживает только изнутри выпирающею силой жизни...» Затянутся душевные и телесные раны героев. Наступит время восстановления надломленной жизни. И во имя этого возрождения, во имя счастья мирной жизни сражаются люди на фронте, зная, что их ждут в тылу любовь и забота.

Т. Кулаковская



Майор медицинской службы Греч — заслуженная артистка РСФСР С. Г. Бирман и Оля — артистка В. В. Серова.

«ЗЕМЛЯ РОДНАЯ»



Сцена из пьесы «Земля родная». Мальчик Василёк — артистка Юльская, старик — артист Гарин, Любаша — артистка Половикова.

Фото А. Горнштейна

Московский Театр юного зрителя пополнил свой репертуар новой постановкой — «Земля родная».

Автор пьесы — детский драматург Алексей Симуков — в жанре народной сказки передал ощущение наших дней.

Старые, сказочные, с детства привычные персонажи приобретают в пьесе А. Симукова особую значимость и остроту, ибо сказочный удалец, проявляющий чудеса храбрости,—не кто иной, как советский воин, защищающий свою родину и отчий дом.

В переполненном зрительном зале темно: идёт первое действие. Маленькие зрители счастливы, убаюканные сказочным повествованием пьесы: добрый и мудрый дед, шутник и балагур, забавляет своих внуков — проворного мальчишку-Василька и красавицу Любашу.

Вдруг налетает чёрный ветер и ураганом сметает улыбки, гасит солнце, обрывает веселье. Это герцог «Железное сердце» ворвался со своей разбойничьей ратью в страну Землянскую!

Не только люди, но и звери, даже и деревья восстают против своего поработителя «Железное сердце».

В сказочном, дремучем лесу гигантский дуб, изумрудная липушка, алая рябинушка — все помогают Любаше укрыться от врага.

Древняя сказка о добре и зле звучит как беспощадная быль сегодняшних дней.

Много художественной выдумки и технической изобретательности проявили художник Распопов, постановщик Кричко и режиссёр Колесников. Композитор Берлинсон написал изящную музыку.

Спектакль «Земля родная» — хороший подарок нашим детям.

Л. И.



Сергей Прокофьев.

Портрет работы И. Грабаря

«ВОЙНА И МИР»

Новая опера Сергея Прокофьева

В Доме актёра состоялось первое исполнение оперы Сергея Прокофьева «Война и мир» (по роману Льва Толстого).

Первый показ (в концертном исполнении — под аккомпанемент двух роялей) не может дать полного представления о качестве и размахе этого произведения.

Грандиозная эпопея Льва Толстого — очень трудное произведение для оперного либретто (авторы—С. Прокофьев и М. Мендельсон). В романе десятки действующих лиц, и действие его охватывает четверть столетия. Прокофьев ограничил свою задачу любовным эпизодом между Наташей Ростовой и Андреем Болконским. Кроме них в опере выведены Пьер, его жена Эллен, Анатоль, Долохов, Кутузов и Платон Каратаев.

Со стороны музыкальной опера на высоком уровне. Музыка Прокофьева лирична (например в сцене первой встречи Наташи и Андрея) и трагична — в сцене смерти Андрея. В этом произведении мы видим руку зрелого мастера, отказавшегося от искусственных эффектов, от желания поразить слушателей. Однако и в лирических местах, и в иронических, и в трагических или, так сказать, в «фольклорных» эпизодах (например в замечательных солдатских хорах на Смоленской дороге) ярко проступает индивидуальность автора.

Все мелодии Прокофьева, его гармонии, часто неожиданные, но отнюдь не режущие уха, его ритмы всегда новы.

С точки зрения вокальной (опера представляет огромные чисто технические трудности для певцов, не говоря уже о том, что либретто написано не стихами, как это обычно бывает, а прозой—целыми пассажами из Толстого) Прокофьев показал себя большим мелодистом.

А. В.

В СТУДИИ СКУЛЬПТОРА И. М. ЧАЙКОВА

Первое, что здесь бросается в глаза,— это голова Вл. Маяковского. В благородных и чистых линиях бронзы воплощён любимый народом облик поэта. Прямо и твёрдо устремлён его



Скульптура В. В. Маяковского.

взгляд. Мощный лоб с откинутой в сторону прядью волос. Пока это только фрагмент будущего огромного памятника. Небольшой макет его в глине заканчивает сейчас Чайков.



Скульптор И. М. Чайков за работой над бюстом дважды Героя Советского Союза Дмитрия Глинки.

Может быть, и не случайно, что скульптор заканчивает памятник поэта в дни войны. Образ поэта-трибуна — незримый спутник народа в суровые дни войны, и его творчество так созвучно всепобеждающей воле народного патриотизма!

Рядом с Маяковским стоит почти законченный портрет славного «асса» советской авиации — Дмитрия Борисовича Глинки. Бюст будет сооружён на родине дважды Героя — в Кривом Роге.

Здесь же скульптуры Героев Советского Союза: гвардии подполковника И. Маковского, разведчика Л. Паперника, одного из панфиловцев — Аликбара Касаева. Это последние работы И. Чайкова. Ещё несколько штрихов—и скульптуры уйдут отсюда на выставки, на родину Героев, на площади городов, закрепляя в памяти народа образы его лучших сынов.

— Я не нашёл ещё формы, неясны мне ещё композиция и детали будущего произведения, — говорит скульптор.— Но меня глубоко волнует тема о зверствах фашистских людоедов. Мне хочется с возможно большей убедительностью передать всю силу горя, какое принесли нашей родине эти убийцы женщин и детей, всю ненависть советского народа к фашистско-немецким захватчикам.

Фото и текст корреспондента «Огонька» С. Фридлянда

Литература и искусство

«ПОРТ-АРТУР» А. СТЕПАНОВА

Оборона дальневосточной русской крепости Порт-Артур — одна из драматических страниц в истории русско-японской войны 1904—1905 годов. Почти год защитники блокированного со всех сторон Порт-Артура героически сопротивлялись врагу, и только трусость и предательство начальника крепости царского генерала из немцев—Стесселя—привели к сдаче Порт-Артура японцам. «Не русский народ, а самодержавие пришло к позорному поражению», —писал Ленин о падении Порт-Артура.

История обороны Порт-Артура и послужила содержанием книги А. Степанова. Она писалась на основе многочисленных источников и личных воспоминаний. Автор—сын одного из защитников Порт-Артура — шестнадцатилетним юношей жил в крепости в дни её обороны.

В историческом повествовании А. Степанова с хронологической последовательностью воссоздаются важнейшие события обороны крепости, начиная от вероломного и коварного нападения 26 января 1904 года японских миноносцев на русскую эскадру, стоявшую в Порт-Артуре. Гибель «Петропавловска», геройский подвиг миноносцев «Стерегущий» и «Решительный», сражение под Кинчжоу, бой русской эскадры с японской, трудные дни последних месяцев обороны крепости — всё это показано в романе. Исторически правдиво А. Степанов рисует картину продажности, трусости, шкурничества, преступной беспечности и прямой измены многих царских генералов и офицеров вроде немца Фока, вечно пьяного генерала Никитина, офицера-дворянчика Юницкого и других. По милости этих людей Порт-Артуру пришлось вести оборону в исключительно тяжёлой обстановке. Не лучше было трусливое и нерешительное командование эскадры, испуганное шпионскими слухами о силе японского флота.

В то же время со страниц книги встают яркие образы настоящих русских людей, патриотов, преданных родине, скромных, но действительных защитников Порт-Артура, до конца выполнивших свой долг. Таковы офицеры Борейко, Звонарёв — талантливые командиры, друзья своих солдат, честные, хорошие люди. Горячую симпатию читателя вызывает герой романа солдат Блохин, храбрый, находчивый, добродушный. Яркими



А. Н. Степанов.

ми красками рисует автор русских моряков и солдат, их стойкость и мужество.

В события войны вплетается и романтическая история любви офицера Звонарёва и Вари Белой, чудесной русской девушки, разделившей со своими друзьями все лишения и опасности.

Большой художественной удачей А. Степанова следует признать образы адмирала Макарова и генерала Кондратенко — подлинных руководителей и вдохновителей обороны Порт-Артура, ярких представителей русской школы военного искусства — школы Ушакова и Нахимова. Гибель Макарова и Кондратенко была большим ударом для защитников Порт-Артура.

Основная идея книги А. Степанова прекрасно выражена словами старого героя-инвалида Капитоныча, сказавшего солдатам в день сдачи Порт-Артура: «Не шутка, ребята! Я в Севастополе воевал с англичанами, французами, турками, сардинцами и знаю, что супротив русского солдата никто не может устоять! Купили японцы Артур у генерала, а русского солдата им вовек не победить».

В ряду крупных художественных произведений, созданных за последние годы советской литературой, историческое повествование А. Степанова о Порт-Артуре займёт видное место.

А. Степанов. «Порт-Артур». Гослитиздат. 1944.

С. Петров

«НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ»

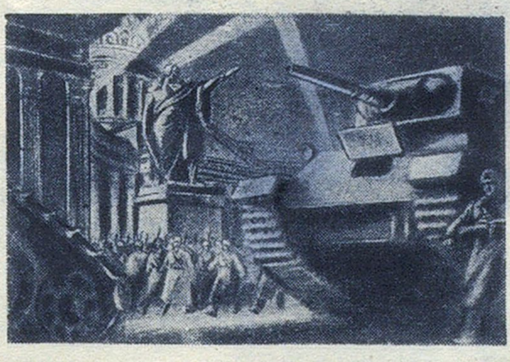
Невскому проспекту посвящена небольшая, прекрасно изданная книга архитектора-художника Я. О. Рубанчика[1]. Автор рассказывает в ней об истории проспекта, о его замечательных зданиях, о значении проспекта в прошлой и современной жизни города.

Двести сорок лет существует Ленинград. Почти столько же лет его главной улице—Невскому проспекту. В 1710 году от только что построенной адмиралтейской верфи через заболоченный и дремучий лес, покрывавший нынешнюю центральную часть города, пленные шведы прорубили просеку до соединения со старинной дорогой из Новгорода к устью Охты. Просека была замощена камнем, начала обстраиваться жилыми домами и вскоре была названа «Невской першпективой».

Ещё при жизни Петра «першпектива» была доведена до конца, до того места, где, по преданию, Александр Невский разбил в 1240 году шведов в исторической битве на Неве.

Невский проспект представляет собой архитектурный ансамбль, в котором все постройки, за малым исключением, связаны единым художественным замыслом.

На протяжении двух столетий Невский проспект застраивали и украшали лучшие архитекторы. В начале проспекта — Адмиралтейство, бессмертное творение Захарова, ставшее в наши дни символом непобедимого Ленинграда. Расстрелли выстроил Строгановский дворец, Воронихин — мировой шедевр зодчества — Казанский собор, Росси — Публичную библиотеку и Театр имени Пушкина, составляющие знаменитый ансамбль площади Островского и улицы зодчего Росси. Земцов, Растрелли, Гваренги строят бывший Аничков дворец (Дворец пионеров), Деламот строит католический костёл и Гостиный двор. В конце проспекта стройный купол Александро-Невской лавры, созданный Старовым.



«Невский проспект в дни Отечественной войны».

Рисунок Я. О. Рубанчика к его книге «Невский проспект»

Книга «Невский проспект» — одна из серии книг об архитектурных ансамблях Ленинграда, выпускаемой ленинградским отделением издательства «Искусство», — замечательный образец нашей полиграфической культуры. Прекрасная бумага, хорошо подобранные шрифты, фотографии с видами проспекта украшают книгу. Сам автор выполнил всё художественное оформление книги, украсил её двухцветными заставками, нарисовал обложку и титульные листы. Вся работа над книгой и в кабинете автора, и в издательстве, и в типографии была произведена во время блокады Ленинграда.

И. Шаскольский

[1] Я. О. Рубанчик «Невский проспект». Ленинград, «Искусство», 1944.





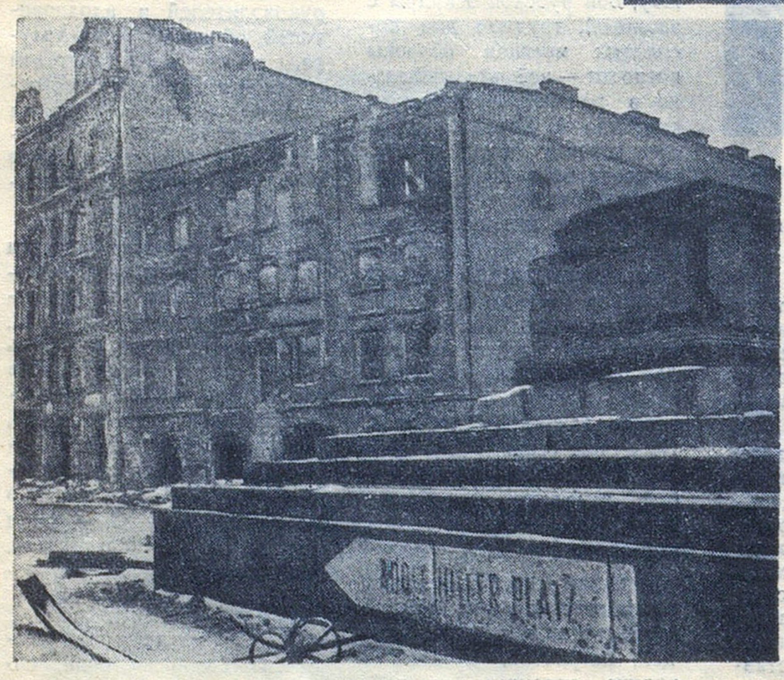
Площадь Трёх крестов с разрушенным костёлом. Слева: разрушенные здания на площади Наполеона.

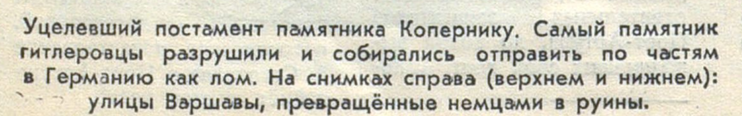
РУИНЫ ВАРШАВЫ

Польская столица — многострадальная Варшава — освобождена. Но прежнего города с широкими, красивыми проспектами и площадями, многоэтажными зданиями, историческими замками, дворцами и памятниками не существует. Груды развалин, горы камня и мусора, полуобвалившиеся, обгорелые стены, разрушенные, разбитые памятники — вот всё, что осталось от красавицы Варшавы. Немцы начали разрушать город ещё с 1939 года. Тогда они зверски бомбардировали его с самолётов. В дни августовского восстания, спровоцированного польской эмигрантской кликой, гитлеровцы обрушили на районы, занятые повстанцами, десятки тонн бомб и снарядов. Они взрывали и поджигали целые кварталы вместе с жителями. Самые лучшие здания Варшавы уничтожены. Разрушены Королевский дворец, костёл святого Яна — самый большой и древний из всех костёлов города,— сожжены вокзалы, университет, Национальный музей и много других зданий. Польский народ при братской помощи советских республик восстановит свою столицу.

Фото специального корреспондента «Красной звезды» С. Лоскутова.







Уцелевший постамент памятника Копернику. Самый памятник гитлеровцы разрушили и собирались отправить по частям в Германию как лом. На снимках справа (верхнем и нижнем): улицы Варшавы, превращённые немцами в руины.



ЭМИЛИЯ ПЛЯТЕР НАШИХ ДНЕЙ

София Быстрицкая

КОГДА НАРОД НА БОЙ ИДЕТ...

Эмилия родилась через год после того, как отца выпустили из тюрьмы. Отец её, Ян Полетек, был крестьянским общественным деятелем. Воспоминания Эмилии о самых ранних днях детства переплетаются с общественной работой отца. Их дом был центром, где развивалось крестьянское движение. К ним сходились из близлежащих и далёких деревень люди, в головах которых зрела мысль о судьбах крестьянского люда, а в сердцах кипело возмущение против общественной несправедливости, против системы насилия пилсудчиков, тяжким бременем придавившей крестьян. В долгие зимние вечера собирались эти люди вокруг стола у Полетеков и совещались.

Эмилия, облокотившись на подушку, смотрела на них со своей постели, слушала, училась. Назывались имена сидевших у стола: депутат Доброх, депутат Круль, Маслянка, Русецкий. Помнит Эмилия, что приезжал часто какой-то мужчина, к которому все относились с большим почтением. Позже отец сказал ей, что это был Винцент Витос.

Иногда отец, пуская клубы дыма из трубки и задумчиво глядя в узорчатые морозные стёкла окон, напевал: «Когда народ на бой идёт...». Эмилия слушала. Слова песни глубоко запали в память, в сердце девочки.

Часто отец куда-то уезжал. Когда Эмилия подросла, он стал брать её с собой. И девочка видела, как в деревнях собирались крестьяне, а отец читал им доклады, произносил речи, увлекая ими слушателей и дочь.

Ежегодно перед Первым мая отца вместе с другими активистами сажали в тюрьму, иногда даже без всякого повода. Выпускали его, когда проходил «опасный период». Если приближалось время какого-нибудь крестьянского съезда, отец тоже исчезал: его временно изолировали. Это был самый удобный для пилсудчиков способ избавиться от неугодных им людей.

Шли годы. Эмилия росла. Она стала лучше разбираться в происходивших вокруг неё событиях, научилась думать и ненавидеть. Когда ей минуло двенадцать лет, её отправили в исправительный дом за то, что в школе она учила своих подруг песне «Когда народ на бой идёт...», которую слышала в доме отца. Следовало немедленно укротить порывы юной бунтарки. Посадить её в тюрьму не могли как несовершеннолетнюю, поэтому Эмилию направили в исправительный дом! Но, к счастью, местному учителю удалось вызволить её из этого «храма общественной справедливости».

ПЛЯТЕР-МСТИТЕЛЬНИЦА

Осенью 1939 года, когда началась война с немцами, люди, которые перед войной безнаказанно угнетали и душили народ, теперь безопасно удирали по Залещицкому шоссе заграницу. Они удирали и от немцев, и от собственного народа, и от собственной совести.

Ян Полетек мог пойти на «восток», чтобы под старость жить спокойно и безопасно. Но он не пошёл, он остался, чтобы организовать людей на борьбу. Эмилия была постоянно с отцом, работала в организации связисткой. Как разведчик, переодевшись, ходила она к немцам, кокетничала с ними, а потом, по заранее обдуманному плану, наступала романтическая прогулка, кончавшаяся пулей в немецкий лоб. Шестизарядный немецкий револьвер исчезал в сумке Эмилии, немец умирал, а Эмилия возвращалась в лес, снимала элегантную шляпку и просто, по-военному, рапортовала капитану о том, что покончила ещё с одним фрицем.

Семеро их у неё на счету — шесть мужчин и одна женщина, такая «фрау», которая любила совать нос не в свои дела. В отряде Эмилию зовут мстительницей. Капитан сказал:

«Мстительница... Мстительница... Будем звать тебя «Плятер-героиня...» [1].

Последнее слово он добавил для рифмы, ибо слово «герой» редко произносилось в отряде. Все они были солдатами подпольной Польши, борцами за свободу родины. И если кому-нибудь удавалось хорошо выполнить задание,— значит, ему повезло. Остальные завидовали счастливцу и старались в следующий раз «обогнать» его.

[1] По-польски слово «герой» — «богатерь» — рифмуется с «Плятер». Эмилия Плятер — вождь одного из повстанческих отрядов польского восстания 1830 — 1831 года.

ОСВЕНЦИМ

В 1943 году, 12 апреля, Ян Полетек и Эмилия, которой уже исполнилось 17 лет, попали в лапы гестапо. Следы доносчиков были запутаны, однако все знали, кому приписать пособничество в аресте Полетеков. Отца и дочь везли через Буск, Кельцы, Радом. Отца оставили в Радомской тюрьме, а Эмилию отправили в Освенцимский лагерь.

Девушку вместе с другими заключёнными женщинами послали копать лагерный огород. Эмилия не могла спокойно смотреть на истязания и убийства, свирепствовавшие в лагере, не могла привыкнуть к мысли, что в любую минуту, неизвестно за что, её могут застрелить и она погибнет, как ежедневно погибали работающие рядом с нею женщины. Она решила бежать.

Эмилия уговорила своих подруг бежать с нею. Решились на бегство только две из них. И вот, в то время когда другие копали огород, три женщины начали рыть коридор под тройными рядами колючей изгороди, окружавшей лагерь. В коридоре надо было пробираться ползком на животе, чтобы не задеть за проволоку, по которой был пущен электроток. Рыли они землю лёжа, пригнув голову к рукам, а разрытую землю передавали друг другу, завернув её в головные платки. Потом землю эту рассыпали по огороду.

Работа подвигалась вперёд. С каждым днём всё меньше становилось расстояние, отделявшее женщин от последней линии колючей изгороди, и, когда остался всего лишь метр, Эмилия и её подруги перестали рыть: слишком уж далеко отошли они от края огорода.

В день побега они вошли в подземный коридор и остались там до того часа, когда остальных женщин собрали, чтобы отвести в барак. Наверху стоял шум, и под этой защитой они начали прорывать последний метр коридора. Работали они пальцами и ножичком, уцелевшим во время обыска.

Эмилия ползла впереди. Земля, рассыпчатая, но жёсткая, ободрала ей кожу на пальцах. Из-под ногтей текла кровь. Жгучая боль сверлила нервы, проникала до сердца. Эмилия сжала руки в кулаки и кулаками рыла проход. (Потом у неё сошли с пальцев ногти, и долгое время она не могла ничего держать в руках.) Но боль в тот момент была чем-то второстепенным, а все мысли, вся воля и нервы напряглись в сверхчеловеческом усилии, в жажде жизни, жажде вырваться на свободу.

Когда женщины выбрались наверх и побежали к ближнему лесу, их заметили немцы. Лучи прожекторов рассекали мрак, ловили убегающие фигурки. Началась стрельба. Эмилия слышала свист летящих пуль. Она бежала через луг, по жнивью, которое кололо ей ноги. Плечо пронизала острая боль. Эмилия добежала до леса, свернула в сторону и упала в траву. Она была ранена в плечо, грязный рукав разбух от крови. Но она была спасена!



Польские патриоты в борьбе за освобождение родной земли. На снимке: житель польского городка показывает командиру разведки хорунжему Константу Поштальянцу удобные пути подхода к противнику.

Фото Г. Зельма

«ЭТО ЗА МОЕГО ОТЦА!..»

Позже, когда Эмилия была среди своих, в лесу, она узнала, что отец её «скончался в тюрьме». Так гласило официальное извещение гестапо. Однажды она пробралась к себе домой, чтобы утешить плачущую мать. Её брат из слухового окна на чердаке следил, не идут ли гестаповцы. Они пришли слишком поздно: Эмилия Плятер уже снова была в лесу.

Смерть отца не давала ей покоя. Скорбь и ненависть повели её в Буск, где работал в гестапо немец, виновный в смерти её отца. Эмилия застрелила негодяя из его собственного револьвера, в его собственной спальне.

Он занимал большую квартиру в «немецком доме». Пустые комнаты заглушили звук выстрела. Пуля вошла в подбородок и застряла в мозгу. Полчаса он харкал кровью, лёжа на полу и дёргая ногами, а Эмилия коленями придавливала ему грудь и повторяла: «Это за моего отца!..» Водкой, стоявшей на столе, она смыла кровь с рук и через окно выбралась во двор. Спрятавшись за мусорным ящиком, Эмилия дождалась утра, и, когда в «немецком доме» началась повседневная жизнь и жители стали выходить на улицу, она поправила платье, пригладила волосы и вышла из ворот совершенно спокойная, только, может быть, немного бледнее обычного.

Всех немцев, проживающих в «немецком доме», выслали в лагерь за убийство высшего чиновника гестапо.

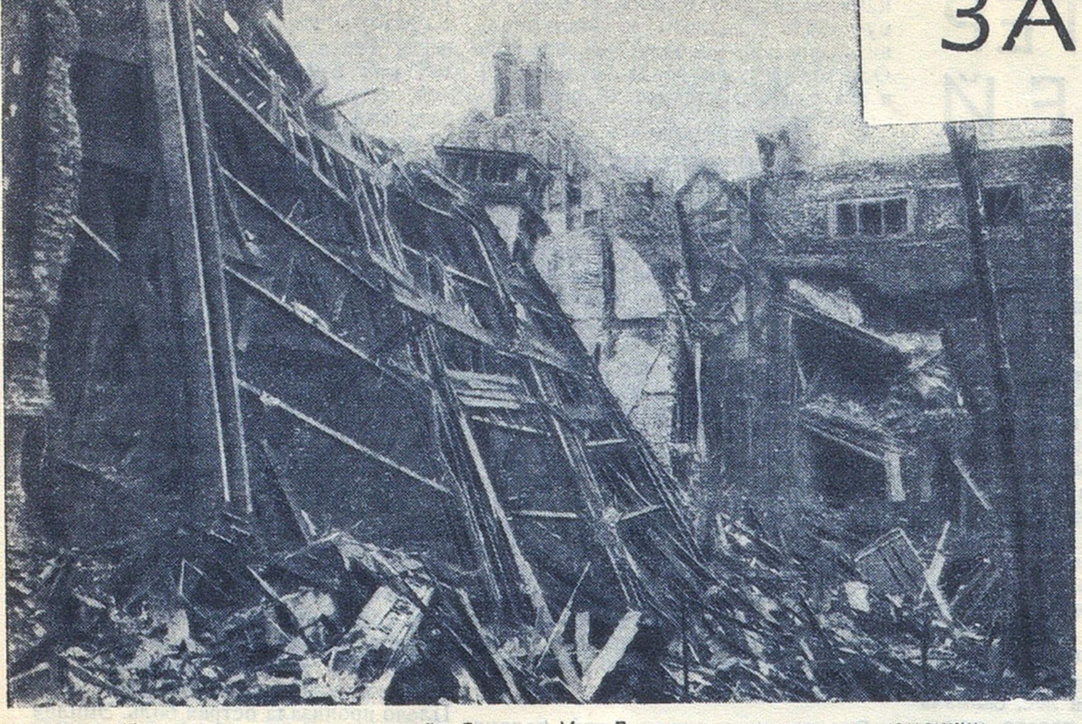
Сейчас в свободной Польше, когда партизаны вернулись из лесов, 18-летняя Эмилия Плятер-Полетек говорит:

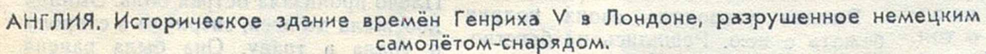
«Я хочу быть такой, как мой отец».

Она именно такая. И такие построят новую Польшу.

Перевод Н. И. Вильтер

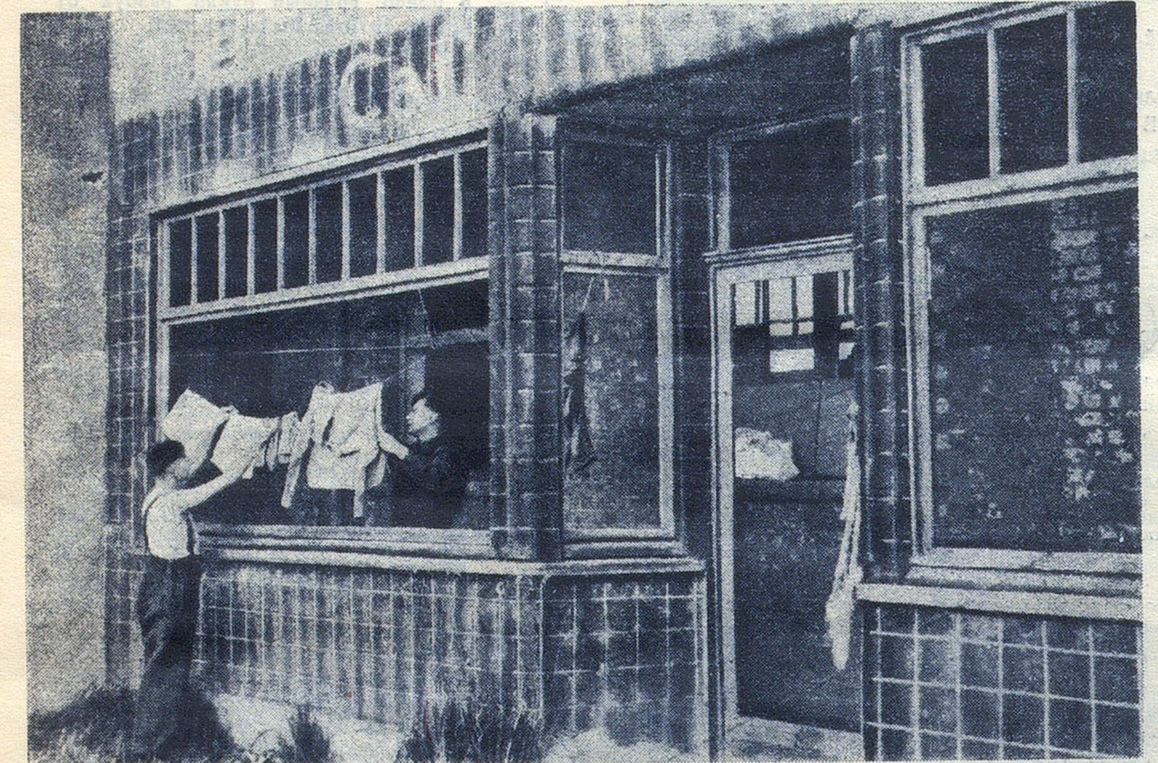
ЗА РУБЕЖОМ





АНГЛИЯ. Историческое здание времён Генриха V в Лондоне, разрушенное немецким самолётом-снарядом.





САН МАРИНО. Крохотной республике Сан Марино больше не угрожает немецкое вторжение. Окружающая его итальянская территория освобождена от врага. На снимке: сапёры удаляют мины у северного въезда в Сан Марино.

БЕЛЬГИЯ. После изгнания немцев на одной из посадочных площадок было обнаружено, что «кафе», которое вы видите на снимке, было не чем иным, как замаскированным ангаром, построенным из фанеры. Сейчас английские солдаты используют «прилавок» для сушки белья (снимок слева).

ИТАЛИЯ. Беженцы возвращаются в освобождённые деревни (снимок внизу, слева).

ФРАНЦИЯ. Захваченные в плен немецкие солдаты, успевшие переодеться в штатское платье, бредут к побережью для отправки через Ла Манш в английский лагерь военнопленных (снимок внизу).





Наука и техника

ХОЛОДНЫЙ СВЕТ

А. Морозов

Мы привыкли к тому, что источники искусственного света находятся где-то у потолка, на столе, на стене. А тут мы как будто сами сидим внутри огромной лампы, стенки которой светятся бледножёлтым светом. Это первый опыт применения совершенно нового способа освещения, разработанного под руководством заслуженного деятеля науки и техники профессора Сергея Осиповича Майзеля и сотрудниками лаборатории светотехнического сектора ВЭИ, начальником которой является кандидат технических наук З. М. Горев.

В чёрном стеклянном колпаке чуть видна узкая полоска горящей ртутной лампы, но всё помещение залито ярким светом, словно струящимся сквозь потолок и стены: они покрыты составами, светящимися под влиянием невидимых ультрафиолетовых лучей ртутной машины. Мы находимся в комнате «без теней»...

— Так должны освещаться операционные,— говорит профессор.— Хирургу не мешают ни тени собственных рук, ни инструмента, ни органов в теле оперируемого. Свет совершенно не слепит, и его интенсивность можно увеличивать как угодно. Кроме того он не может внезапно погаснуть, а известно немало случаев гибели пациента на операционном столе из-за аварии освещения.

И, словно для того, чтобы нагляднее показать все преимущества светящихся составов, в комнате неожиданно выключается электроток.

— Источник ультрафиолетовых лучей, возбуждавших свечение стен и потолка, погас,— со спокойствием настоящего учёного констатирует С. О. Майзель, показывая на колпак, ставший действительно «чёрным».— Интенсивность освещения сначала резко падает, затем процесс угасания идёт медленнее.

Свет как будто уходит в толщу стен, постепенно делающихся всё темнее. Но ещё очень долго в комнате можно свободно читать и писать.

Лаборатория светотехнического сектора Всесоюзного электротехнического института создаёт из порошков, красок, стекла, пластических масс, материй и жидкостей «ловушки» для световых лучей. Попав в эти «ловушки», свет отдаёт часть своей энергии, превращающейся в свечение составов, нанесённых на любую поверхность. Это не отражённые лучи, а свет, создаваемый в результате сложного процесса, происходящего в самом веществе светящихся составов, которые как бы заряжаются удовленной энергией, а потом отдают её с различной скоростью.

...Мы сидим в комнате, освещение которой уже напоминает свет ненастных осенних сумерек. И при этом освещении всё яснее выступают различные надписи и указатели, выполненные светящимися составами: «Включено», «Вода», «К выходу»... Здесь они только простые экспонаты. Не такая была у них роль на электростанциях во время вражеских налётов.

В тусклом свете ультрафиолетовых ламп, горевших в производственных помещениях, единственными яркими пятнами были шкалы приборов, покрытые светящимися составами. И ни выбитые стёкла, ни повреждённые крыши не давали врагу возможности обнаружить объект, бесперебойность работы которого обеспечивалась «холодным светом». «Боевое освещение» электростанций и других важнейших производств разработано и выполнено под непосредственным руководством сидящих с нами в «комнате завтрашнего дня» С. О. Майзеля, З. М. Горева и других работников «лаборатории света»...

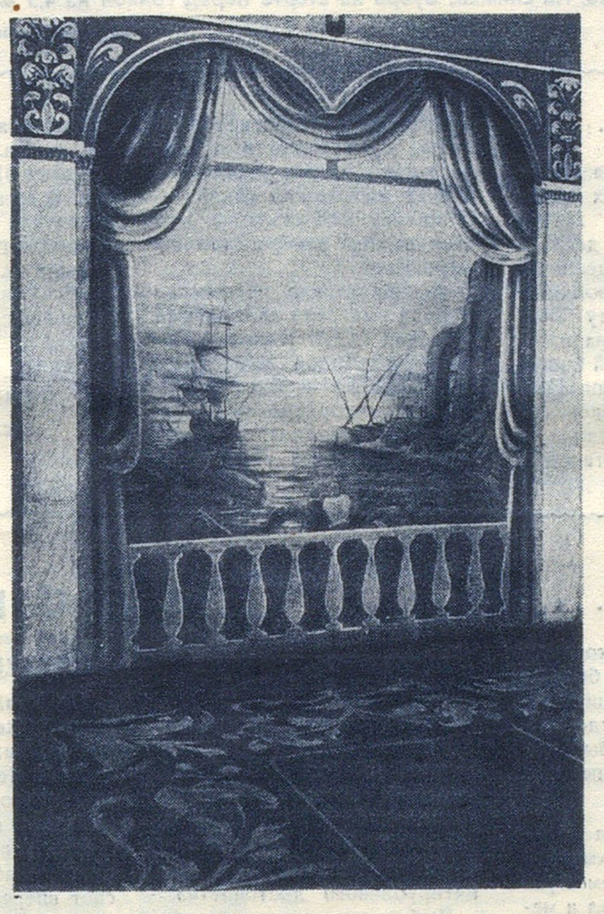
На глазах старейшего светотехника Советского Союза С. О. Майзеля происходила эволюция многих источников света. Высокого совершенства достигла дуговая лампа, сошла со сцены угольная лампа накаливания, вытесненная вольфрамовой нитью, появилась ртутная лампа. Затем внимание светотехников обратилось на светящиеся составы. Шесть лет назад в светотехническом секторе Всесоюзного электротехнического института начались работы с этими составами.

Профессор Майзель сразу оценил значение светящихся составов для обороны страны. Он немало сделал в этом направлении ещё до войны, а с 22 июня 1941 года лаборатория стала на «передний край обороны». В сентябре 1941 года З. М. Горев и И. А. Косарев, выполняя оборонные задания, отправились в Ленинград. На станции Званка их ожидал выбор: плыть на барже в осаждённый Ленинград или лететь самолётом? Командование взвесило шансы, представляемые обоими видами транспорта, и, учтя важность задания сотрудников лаборатории, отправило их через фронт на самолёте. Потом Горев, Косарев и Евдокишкин, который теперь является признанным «ультрафиолетовым художником» ВЭИ, побывали на Западном фронте, на Южном...

Горев вспоминает одного командира, который считал излишним применение у себя светящихся составов: «Да зачем они мне? У меня же электричество бесперебойно действует!..»

А случилось так, что в решительную минуту электрическое освещение вышло из строя и спасли светящиеся составы, едва успевшие высохнуть к тому времени.

Встретив Горева, командир сказал только: «Если бы не ваши краски, больше никогда не увиделись бы...»



В этой комнате всё светится: картина, нарисованная на стене светящимися красками, колонны, занавес и даже ковёр.

У З. М. Горева много друзей и учеников в самых различных местах страны. Они пишут ему о своих опытах со светящимися составами, спрашивают советов, с гордостью сообщают об успехах.

...Свет загорелся в лаборатории так же неожиданно, как погас. Мгновенно стены и потолок заработали на полную мощность. Но мы переходили в другое помещение.

При обычном освещении оно очень похоже на универсальный павильон маленького провинциального театра. Макет камина, грубо нарисованные колонны, широкое «окно», в котором на расстоянии нескольких метров угадывается фанера. Занавес из марли, пышные складки которого никак не соответствуют качеству материи. Но «чёрный свет», вспыхивающий у потолка, превращает марлю, покрытую светящимся составом, в чудесный бархат. В камине так заманчиво тлеют угли, что хочется подойти погреться. За окном лунная ночь, и чувствуется бесконечная глубина, из которой льётся этот бледный свет, хотя отлично известно, что там — только фанера... Войдя в комнату, мы видели на полу какие-то пятна. А сейчас это ковёр, цветущий необычайными красками, которые и не снились прославленным ковровщикам Востока. Картина на стене изображает корабли, море, закат. Её писал любитель, сотрудник лаборатории П. С. Евдокишкин, но от заката, от моря трудно оторвать взгляд... И невольно приходит в голову: что если бы в знаменитых картинах Айвазовского «Буря ночью» и «Среди волн» были бы применены эффекты светящихся составов?.. Море жило бы такою страшною жизнью, что зрителю казалось бы, что на него вот-вот обрушится вся масса изумрудно прозрачных волн, вздымающихся на полотне...

Освоение светящихся составов откроет интересные перспективы для живописи. Вместе с тем оно словно нарочно придумано для театра. В руках театральных декораторов, художников и осветителей новое и необыкновенное средство воздействия на зрителя. Мы видели тени, непонятно таявшие на светящихся стенах, призрачные фигуры, бродившие в тёмной лаборатории. Это для сказки, для феерии, для балета. Но и для других постановок светящиеся составы открывают новый мир. Никакими иными средствами светотехники нельзя получить такого заката, лунного света, сумерек. Недаром МХАТ создаёт у себя специальную лабораторию, занимающуюся вопросами применения светосоставов на театральной сцене. Если в скромной научной лаборатории удалось создать уголок Версаля при помощи нескольких банок с красками и кусков картона и фанеры, то что можно будет сделать на сценах МХАТ, Большого театра?..

Светящиеся составы дают новое решение проблемы уличного освещения города. Можно покрыть ими стены домов, а уличные фонари сделать ультрафиолетовыми. Ночной город будет несравненно красивее дневного, потому что цвет свечения можно подобрать соответственно архитектурным особенностям каждой улицы. И чтобы всё это светилось, не нужно постоянного постороннего источника: солнце за день заряжает светящиеся составы, медленно гаснущие в течение ночи. Ультрафиолетовые лампы, подвешенные посредине улиц или укреплённые на домах, будут работать совсем недолго, с большими перерывами между облучениями. Зато какой сказочный вид будут иметь улицы города «холодного света»!

«Светящиеся комнаты» ВЭИ и весь опыт лаборатории З. М. Горева обещают многое. Нужно сделать так, чтобы в цехах наших предприятий «холодный свет» скорее стал помогать работать, чтобы в его лучах уверенней действовал нож хирурга, уютнее и светлее были жилые комнаты, наряднее и пышнее театральные постановки, а улицы — праздничнее.

ФОТОГРАФИРОВАНИЕ НЕВИДИМОГО

Многие явления мы не можем наблюдать вследствие того, что они совершаются слишком быстро. Мы не видим, например, как движутся детали скородействующих механизмов, как летит пуля. Неспособен уловить это и обыкновенный фотоаппарат.

Но есть специальные установки, позволяющие запечатлеть на плёнке неуловимое для глаза. Для этого применяют необычайно яркие лампы, вспыхивающие на миллионные доли секунды.

Пуля, летящая со скоростью 700 метров в секунду, за одну микросекунду успеет передвинуться только на 0,7 миллиметра, то есть фотоаппарат снимает её как неподвижную.

Техника подсобных съёмок требует особых приёмов. Чтобы пуля в момент съёмки находилась против аппарата, её «снимает» микрофон. Он устанавливается на таком расстоянии от ружья, что звук выстрела достигает мембраны в то мгновение, когда пуля пролетает мимо объектива. Давление звуковых волн на мембрану микрофона вызывает появление электрического тока в цепи механизма, управляющего фотоаппаратом, который приоткрывает свой стеклянный глаз в то мгновение, когда пуля «позирует» перед объективом.

«Немые съёмки» производятся при помощи фотоэлементов или электрических контактов, замыкаемых объектом в момент фотографирования.

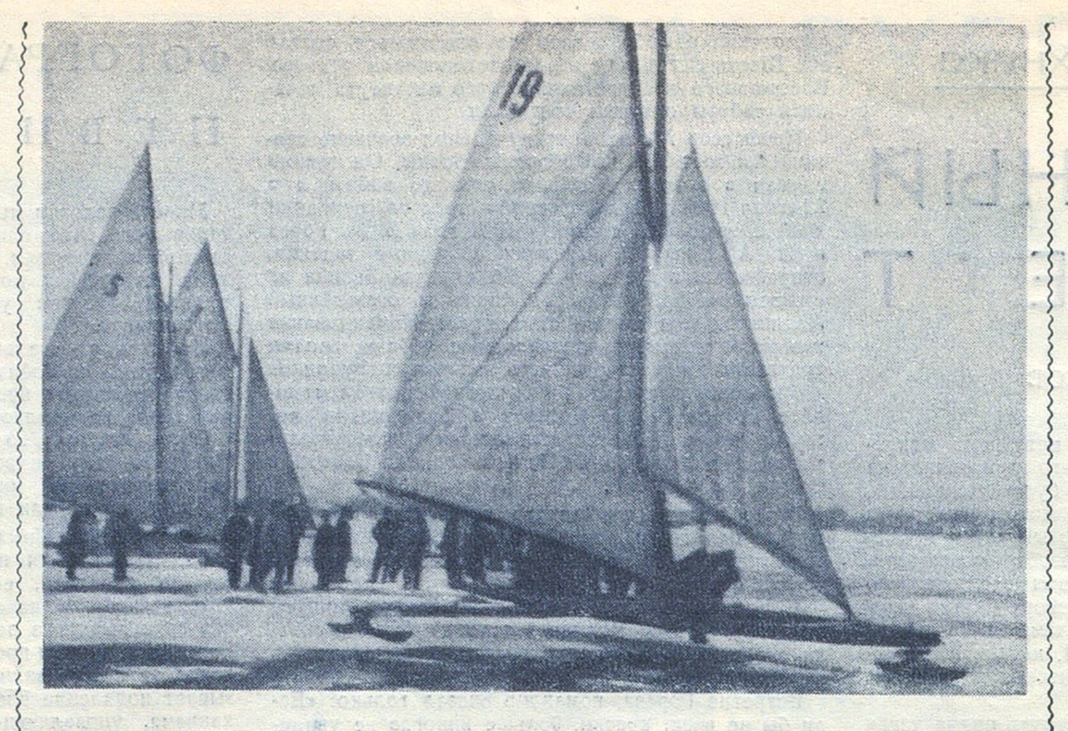
СПОРТ

КОНЬКОБЕЖЦЫ

44-й московский турнир на льду, состоявшийся в январе, выдвинул нового чемпиона. Прославленный мастер Аниканов уступил победу более молодому сопернику — советскому офицеру Владимиру Прошину.

Борьба за первенство была напряжённой и острой. На первой дистанции, 500 метров, лучшее время показал рекордсмен Кудрявцев — 45,2 секунды. Прошин отстал на одну долю секунды. Дистанцию в 1500 метров, являющуюся коронной у Аниканова, Прошин пробежал за 2 минуты 25 секунд, показав лучший результат за годы войны. Аниканов проиграл Прошину 1,4 секунды. В соревновании на дистанцию 3 тысячи метров Прошин превзошёл своих главных конкурентов: Аниканова и Игоря Ипполитова — уже на 11 секунд, достигнув рекордного для себя результата — 5 минут 9 секунд (почти на одну минуту быстрее первого чемпиона Москвы Попова). Четвёртую дистанцию первенства, 5 тысяч метров, опять-таки выиграл Прошин, затратив на неё менее 9 минут — 8 минут 57 секунд.

Новый чемпион Москвы, Владимир Прошин, обладает совершенной техникой. Он на 5 лет моложе Аниканова, ему 26 лет. Конькобежным спортом он занимается седьмой сезон.



Ленинградские яхтсмены впервые за годы войны вывели свои буера на лёд Финского залива. На снимке: буера на старте перед гонкой на 4,5 мили.

Фото В. Тарасевича (ТАСС)

* * *

В прошлом году на всесоюзных соревнованиях мировая рекордсменка Мария Исакова из-за одной десятой очка проиграла Холщевниковой звание абсолютной чемпионки СССР. В эту зиму Исакова уже три раза нанесла поражение своей сопернице. Третий выигрыш Исаковой был на московском первенстве. Она победила на всех четырёх дистанциях, выиграла у Холщевниковой более пяти очков и в беге на тысячу метров установила новый московский рекорд — 1 минуту 43,6 секунды. Это был первый рекорд столицы в 1945 году.

В Ленинграде первенство города выиграли абсолютный чемпион СССР Николай Петров и Лидия Чернова, в Свердловске — Яков Шабуров и рекордсменка СССР Татьяна Карелина, в Горьком — Николай Лебедев и Валентина Кузнецова. В конце февраля в Горьком состоится 51-й чемпионат страны. В начале марта в Киров съедутся лучшие скороходы Советского Союза, чтобы разыграть приз имени Сергея Мироновича Кирова. На этом закончится сезон конькобежцев.

Платон ИППОЛИТОВ,
заслуженный мастер спорта СССР

Заметки натуралиста

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ БЕЛОК

Несколько лет назад в Свердловском зоологическом саду у клетки с белками нашли несколько чужих белок. Поймать их не стоило труда: белки были очень утомлены и голодны. Они с жадностью набросились на пищу.

Как потом выяснилось, в ту ночь через весь Свердловск «шла белка». Белки перебегали улицы, пересекали трамвайные линии, карабкались по заборам и крышам, взбирались на деревья, переплывали реку Исеть. Огромная армия белок перекочёвывала в другую местность, и небольшой её отряд прошёл по столице Урала.

Массовое переселение белок из одних лесов в другие время от времени повторяется в разных областях нашей страны. С давних пор было обращено внимание на это интересное явление, но до сих пор причины его точно не выяснены. Принято считать, что важнейшей причиной перемещения белок является неурожай шишек хвойных деревьев — ели, сосны, лиственницы, пихты, кедра. Семена шишек этих деревьев составляют главную пищу белок.

ПРОЖОРЛИВЫЙ КРОТ

Крот — своеобразнейшее животное, наблюдение за которым представляет живой интерес. Этот зверёк почти непрерывно работает, проделывая громадные, по сравнению со своей величиной, земляные работы. Его передние лапы, короткие и сильные,— прекрасное орудие землекопа. Человек средней силы не в состоянии сжать передние лапы крота. Наоборот, маленький зверёк, распрямляя лапу, обязательно разожмёт сжавшие его человеческие пальцы.

Тяжёлая работа крота требует большого количества корма. Опыт показал, что крот не может существовать без непрерывной тяжёлой работы и без непрерывного кормления. Если крот не работает, он не может переварить огромного количества корма, которого требует его организм, и быстро погибает. При опытном содержании этого зверька в зоопарке пришлось выделить ему для «обработки» отдельную площадку и кроме того «приставить» к нему трёх юных натуралистов, которые непрерывно кормили крота дождевыми червями и следили за тем, чтобы он не исчез из пределов площадки.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

...что Тургенев начал своё творчество со стихотворных опытов? Первым его произведением, вышедшим отдельным изданием, была поэма «Параша» (1843).

...что в повести «Первая любовь» Тургенев изобразил себя?

...что Тургенев переводил Гёте, Байрона, Мюссе и Флобера («Легенду о святом Юлиане Милостивом» и «Иродиаду»)?

...что в юности, когда Тургенев учился в Московском университете, его демократические тенденции и восторженное отношение к североамериканским республикам вошли в поговорку и он заслужил у товарищей-студентов прозвище «американец»?

...что Тургенев знал творения Шекспира в совершенстве и одно время занимался подробным изучением старой и новой английской литературы?

...что Тургенев за напечатание в «Московских Ведомостях» (в 1852 году) некролога о Гоголе, в котором назвал его великим, был по высочайшему повелению водворён на съезжую, где пробыл месяц, а затем был выслан в свою деревню под надзор полиции?

...что Тургенев был большим любителем шахматной игры и первостепенным игроком и даже участвовал в международном шахматном турнире?

...что прототипом героини «Дворянского гнезда» Лизы Калитиной послужила писательница Елизавета Шахова, которая также постриглась в монахини?

...что стихотворение в прозе «Порог» было написано под впечатлением казни Софьи Перовской и её товарищей?

...что Тургенев видел Пушкина за несколько дней до смерти последнего на утреннем концерте в Петербурге? Тургенев вспоминал, что Пушкин стоял у двери, скрестив руки на широкой груди. Несколько дней спустя Тургенев видел его лежащим в гробу.

Смесь

ВЕЩЕВАЯ ЛОТЕРЕЯ 120 ЛЕТ НАЗАД

В Угличском государственном архиве хранится лотерейный билет за № 494 вещевой лотереи, которая происходила в Петербурге в 1824 году. Всего было выпущено 600 билетов двадцатипятирублёвого достоинства.

Любопытна опись разыгрываемых вещей, которая также хранится в Угличском госархиве. В числе выигрышей, помимо большого количества серебряной посуды, столовых и чайных приборов, встречались, например, такие курьёзы:

«Зазывной рог Тритона из морской улитки; шляпа из рыбьего пузыря Алеутская; шкелет рака с волосами и когтями, пойманного, где убит капитан Кук; плетёная чаша, украшенная раковинами и перьями, из Африки для пойла; большая пика превосходной работы более 5 аршин длины, с зубцами с острова Оно; талисман из драгоценного зелёного камня, именуемого базальд, для ношения на шее от колдовства и язв».

«ВОЗДУШНОЕ» ОЗЕРО

На Урале, в Башкирской республике, на берегу реки Белой, находится известная Капова Пещера. Когда туристы проходят по широкому коридору второго этажа пещеры, внимание их привлекает слабый голубоватый свет впереди. Это как будто подземное озеро, слабо светящееся при огнях факелов.

Когда турист поднимает камешек и бросает его в голубую воду, он, к удивлению своему, не слышит всплеска воды. Спустя несколько мгновений слышится отдалённый стук упавшего камня.

Озадаченные туристы подходят к берегу. Озеро освещают факелами, видна странная прозрачная голубизна. Опущенная рука не находит воды.

Оказывается, это — не озеро, а грандиозный провал. Голубизна, казавшаяся поверхностью озера, есть не что иное, как толстый слой (около 40—50 метров) воздуха, пронизанный лучами света, который проникает в пещеру.

Ответственный редактор М. ДОБРЫНИН. Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

А5452. 2½ печ. л. Подписано к печати 14/II—45 г. Изд. № 126. Тираж 100 000. Заказ № 131.

ШАХМАТЫ

под редакцией мастера
Н. Зубарёва

ЧЕМПИОНАТЫ УКРАИНЫ И ГРУЗИИ

Недавно в Киеве закончился шахматный чемпионат Украины. Первое место и звание чемпиона Украины завоевал кандидат в мастера Гольденов, выигравший 10 очков из 12 возможных. На втором месте кандидат в мастера Кофман. Далее следуют мастера Сокольский, Копаев и кандидаты в мастера Ратнер и Банник, разделившие 3—6-е места. Неудачно сыграли мастера Хавин и Гульдин, оставшиеся на 10—12-м местах.

В чемпионате Грузии, происходившем в Тбилиси, на первое место вышел игравший вне конкурса литовский мастер Микенас. Звание чемпиона Грузии присуждено занявшему второе место кандидату в мастера Шишову. Далее следовали Благидзе, Гамбарашвили и др.

Чемпионат Ташкента выиграл мастер Чехозер.

ПАРТИЯ № 4

играна в финале Московского шахматного чемпионата

Чешская защита

Загорянский (белые)	Симагин (чёрные)
1. d2—d4	d7—d5
2. c2—c4	c7—c6
3. e2—e3	Kg8—f6
4. Kg1—f3	g7—g6
5. Kb1—c3	Cf8—g7
6. Фd1—b3	0—0
7. Cc1—d2	e7—e6
8. Cf1—d3	b7—b6
9. 0—0	Kb8—d7
10. c4 : d5	e6 : d5
11. Лf1—c1	Cc8—b7
12. a2—a4	Лf8—e8
13. a4—a5	c6—c5
14. a5—a6	c5—c4!
15. Фb3—a4	Cb7 : a6
16. Фa4 : a6	c4 : d3
17. Kc3—b5	. . .

Проще всего было 17. Ф : d3, но тогда белые ничего существенного не достигали, а между тем они считают, что из создавшегося положения можно извлечь нечто большее. И действительно, трудно было сейчас предусмотреть, что в распоряжении чёрных найдётся целая серия тонких «шахматных» ходов, благодаря которым им удастся не только сохранить равновесие, но и получить преимущество.

17. . . .	Kf6—e4!

Первая тонкость. Оказывается, что на 18. Kc7 последует Kd—c5! и если 19. dc, то Ф : c7 и белые ничего не достигают.

18. Фa6—b7	. . .

Теперь снова грозит 19. Kc7, а также Ф : d5.

18. . . .	Kd7—f6!

Каждый ход со стороны чёрных заслуживает восклицательного знака!

19. Kb5—c7	Фd8—e7

Опять чёрные ладьи неуязвимы.

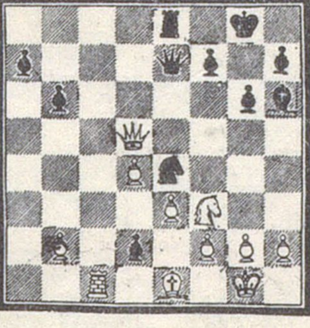
20. Фb7—c6	Лa8—c8
21. Kc7 : d5	Kf6 : d5
22. Фc6 : d5	Cg7—h6!!

Незаметный, но исключительно сильный ход! Грозит 23. . . . K : d и затем c : e3+, неприятно также и 23. K : f2.

23. Cd2—e1	. . .

Слабость белых на f2 кажется теперь надёжно прикрытой, однако следует новая неожиданность:

23. . . .	Лc8 : c1
24. Лa1 : c1	d3—d2!



Ядовитая пешка наносит новый удар!

25. Kf3 : d2	. . .

Не лучше и 25. c : d2, на что следует 25. . . . K : d2, 26. K : d2, c : e3 и т. д.

25. . . .	Ke4 : f2!
26. Ce1 : f2	Ch6 : e3
27. Kd2—b3?	. . .

Здесь лучше было 27. Фf3, отдавая коня обратно. Белые, очевидно, не замечают 29-го хода чёрных.

27. . . .	Ce3 : f2+!
28. Kpg1 : f2	Фe7—e3+
29. Kpf2—f1	Лe8—e4!
30. Фd5—d8+	Kpg8—g7
31. g2—g3	Фe3—f3+
32. Kpf1—g1	Лe4—e2

Белые сдались.

ШАШКИ

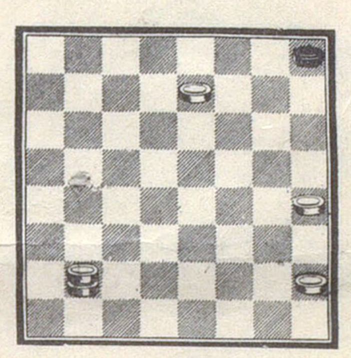
Под редакцией мастера
Г. Торчинского

С большим оживлением прошёл в Москве всесоюзный тренировочный турнир, в котором приняли участие шесть мастеров: А. Веретэ (Москва), В. Гиляров (Красная Армия), А. Капнудель (Свердловск), С. Корхов (Красная Армия), В. Романов (Москва), Л. Хейф (Красная Армия) и четыре кандидата в мастера — москвичи И. Акушский, Б. Городецкий, Б. Ковельман и Э. Левинсон.

Блестящего успеха в этом турнире добился лейтенант Корхов. Не проиграв ни одной партии, с 7½ очками из 9 возможных, он занял первое место, опередив ближайших конкурентов на 2 очка.

Задача № 1

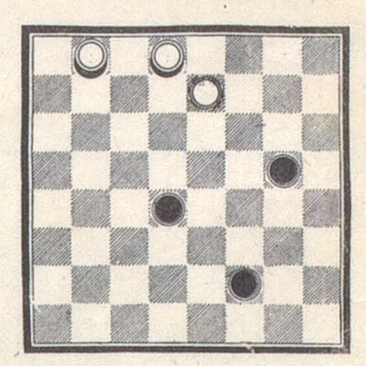
Г. Белянин



Запереть простую.

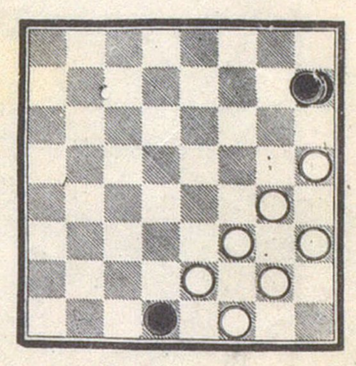
Этюд № 1

Б. Блиндер (Красная Армия)



Белые начинают и выигрывают.

Красивый выигрыш



Ход белых

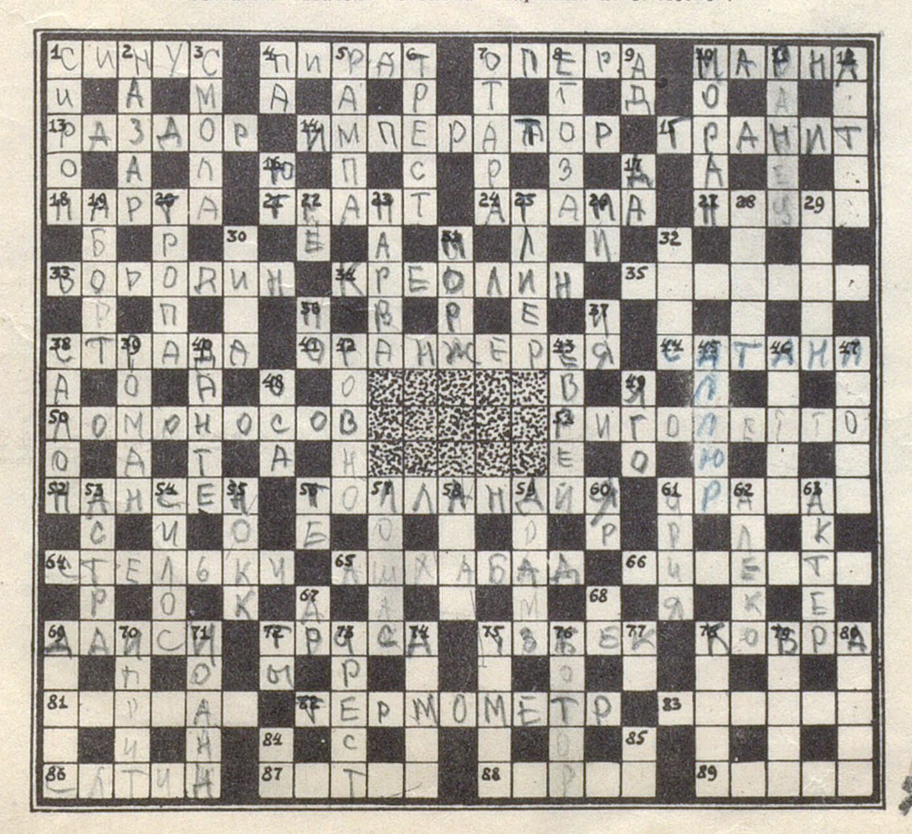
В позиции на диаграмме белые достигают выигрыша весьма оригинальным путём:

1. b4—c5	g1 : a7
2. c3—d4	a7 : g1
3. d2—e3!	g1 : a1
4. a3—b4!	a5 : c3
5. c1—b2!!	c3—d2

Другого выхода у чёрных нет. 6. e1 : c3 — и дамка чёрных заперта.

КРОССВОРД

Составил читатель «Огонька» старшина **В. С. Лесков.**



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Термин в тригонометрии. 4. Морской разбойник. 7. Музыкальное произведение. 10. Река во Франции. 13. Ссора. 14. Монархический титул. 15. Горная порода. 18. Школьная мебель. 21. Персонаж из романа Жюль Верна. 24. Ящерица. 27. Город во Франции. 33. Русский композитор. 34. Обеззараживающее средство. 35. Часть избы. 38. Время уборки урожая. 41. Теплица. 44. Дьявол. 50. Великий русский учёный и поэт. 51. Название оперы. 52. Полярный исследователь. 56. Государство в Европе. 61. Гора. 64. Часть обуви. 65. Город в СССР. 66. Порт в Северной Африке. 69. Название грузинской оперы. 72. Дорога. 75. Представитель одной из национальностей в СССР. 78. Змея. 81. Свод религиозных и житейских обязанностей у мусульман. 82. Медицинский прибор. 83. Птица. 86. Хлопчатобумажная ткань. 87. Мужское имя. 88. Животное. 89. Горная группа Карпат.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Напиток. 2. Мужское имя. 3. Вещество, выделяемое деревом. 4. Элемент танца. 5. Часть сцены. 6. Производственное объединение. 7. Стадо овец. 8. Непоседа. 9. Преисподняя. 10. Система самолёта. 11. Принадлежность школьника. 12. Болезнь. 16. Страна света. 17. Утверждение. 19. Операция. 20. Узкая дорожка. 22. Нота. 23. Город в Эстонской ССР. 25. Советский композитор. 26. Нота. 28. Мужское имя. 29. Советский академик. 30. Дерево. 31. Морское животное. 32. Прохладительный напиток. 36. Река в Италии. 37. Река в Сибири. 38. Зал. 39. Литературное произведение. 40. Гениальный итальянский поэт. 42. Город на Украине. 43. Национальность. 45. Бег лошади. 46. Создатель литературных и музыкальных произведений. 47. Сорт яблок. 48. Насекомое. 49. Персонаж трагедии Шекспира «Отелло». 53. Цветок. 54. Корм для домашних животных. 55. Бывший морской министр США. 56. Русский художник. 57. Помесь осла и лошади. 58. Драгоценный камень. 59. Литературное произведение. 60. Крутой берег реки. 61. Музыкальное произведение для сольного пения. 62. Герой поэмы Пушкина «Цыганы». 63. Деятель сцены. 67. Земельная мера. 68. Отрицание. 69. Сорт груш. 70. Газ. 71. Мужское имя. 72. Местоимение. 73. Заключение под стражу. 74. Герой популярной книги для советской молодёжи. 75. Лечебный напиток. 76. Часть мотора. 77. Нота. 78. Часть крепостного рва. 79. Сталь. 80. Город в СССР. 84. Нота. 85. Животное.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 4 «ОГОНЬКА»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Краб. 2. Даву. 6. Кир. 8. Лоб. 12. Пик. 13. Гол. 16. Трест. 18. Правда. 19. Европа. 21. Тригонометрия. 27. Гриб. 29. Арка. 31. Лом. 33. Иран. 34. Ямб. 35. Рига. 36. Одесса. 37. Год. 39. Ася. 41. Пат. 43. Август. 44. Сена. 45. Акт. 46. Ива. 47. Рим. 48. Серп. 49. Озон. 50. Ива. 51. Атом. 53. Банкет. 55. Нарзан. 58. Дефиле. 60. Анкара. 61. Минск. 64. Акр. 65. Нос. 68. Дот. 69. Лев. 70. Алло. 71. Язык.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

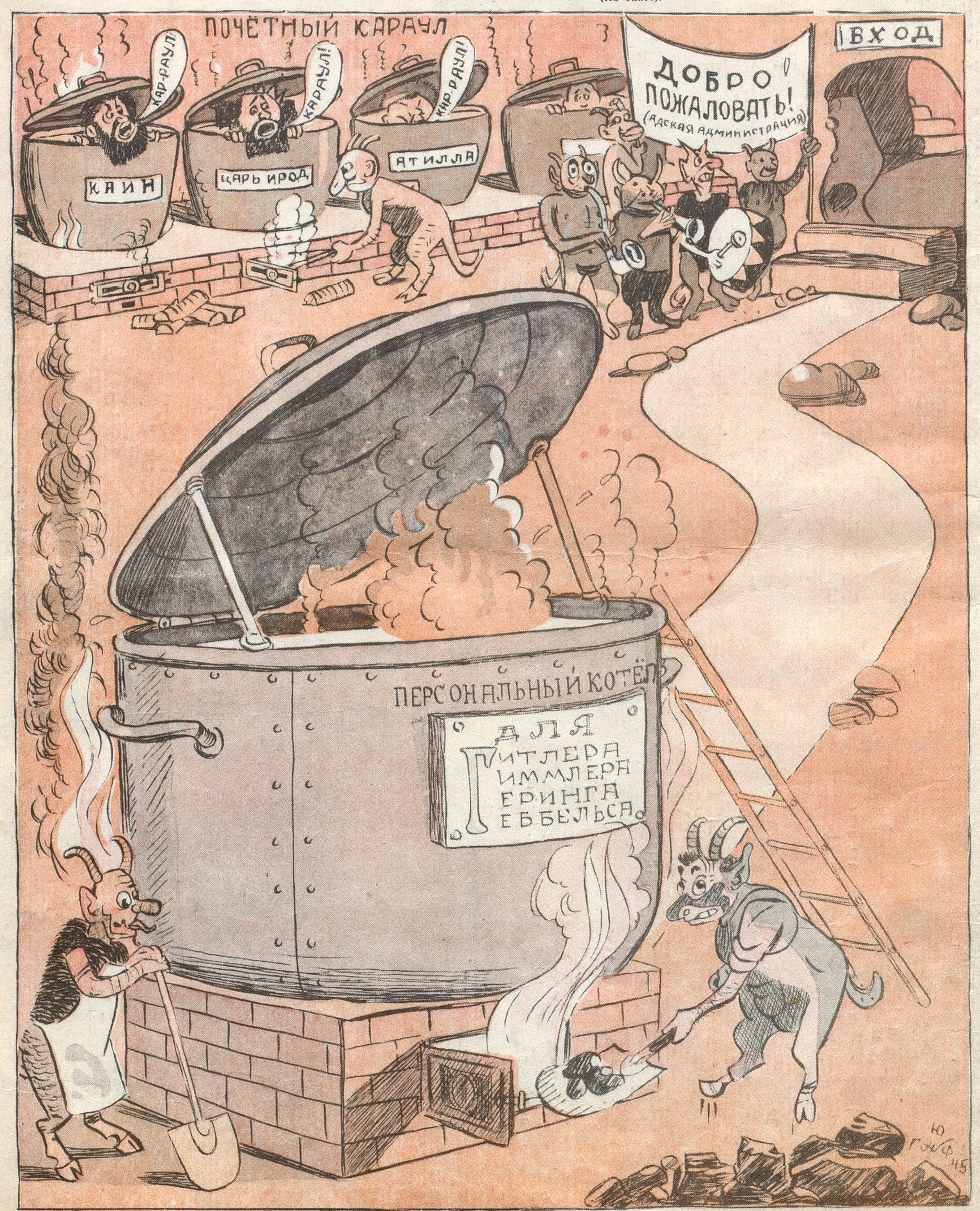
1. Крым. 2. Арарат. 4. Азимут. 5. Улус. 6. Квадрат. 7. Гарде. 9. Батарея. 10. Жуков. 11. Ангар. 12. Пирог. 14. Лапта. 15. Пли. 17. Тир. 20. Малиновский. 22. Радиограмма. 23. Нейтралитет. 24. Муза. 25. Транспортёр. 26. Севастополь. 28. Багратион. 29. Амбразура. 30. Да. 31. Ля. 32. Ом. 38. Дата. 40 Ятаган. 42. Темп. 49. Опера. 52. Маркс. 53. Белград. 54. Ней. 56. Зея. 57. Нахимов. 59. Иприт. 60. Конев. 61. Маршал. 62. Неман. 63. Кавказ. 66. Рота. 67. Полк.

Цена 1 руб. 50 коп.

ПОСЛЕДНИЙ КОТЕЛ

(В аду готовятся к встрече фашистских главарей)

Немцы, взятые в плен за Вислой, заявляют, что когда советская артиллерия открыла огонь, перед ними разверзся ад. (Из газет).



— Судя по последним событиям на фронтах, Гитлера и его приближённых нужно здесь ожидать в недалеком будущем. Вот только сомневаюсь, чтобы мы могли встретить их так же горячо, как русские их провожают...

Рисунок Ю. Ганфа.